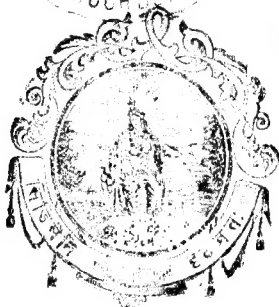


সুকন্যা
22 FEB 1902
শ্রী-গৌরমোহন-মুখোপাধ্যায়-প্রণীত ।
DCCCH 3544



শ্রী গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক
১০১ নং কণ্ডওয়ালিস্ ষ্ট্রীট,
বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরি হইতে প্রকাশিত ।

কলিকাতা,

১৪ গৌরমোহন মুখোপাধ্যায়ের ষ্ট্রীট,

মেট্‌কাল্‌ যন্ত্রে

শ্রীশশীভূষণ ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ।

সন ১৩০৬ সাল ।

মূল্য ১০ আন আনা

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

শর্যাতি ... শর্যাবংশীয় রাজা ।

মন্ত্রী ।

মৈত্রেয় ... বিদুষক ।

রাজ-বৈদ্য ।

মহর্ষি চ্যবন ... ভৃগুপুত্র ।

সেনাপতি ।

ব্রাহ্মণগণ ।

সৈনিকগণ ।

প্রতিহারী ।

ব্যাধদয় ।

অশ্বিনীকুমারদয় ।

পুরোহিত ।

ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, বরুণ, বৃহস্পতি, মদনদেতা, মজুরদয় ইত্যাদি

স্ত্রীগণ ।

রাজ্ঞী ... শর্যাতির স্ত্রী ।

সুকণা ... শর্যাতির কন্যা ।

পরিচারিকাদয়, সখীগণ, জগদ্ধাত্রী ইত্যাদি ।



সুকন্যা ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বন-প্রাপ্ত ।

শর্যাতি ও মৈত্রেয় ।

মৈত্রেয় ! এবার মহারাজ বেশ বনে আসা । লোকজন, দাস-দাসী, হাতী-ঘোড়া, সকলই প্রচুর পরিমাণে সঙ্গে এসেছে ; লক্ষ্মী স্বরূপা মহিষী আর পুরমহিলারা সকলেই এসেছেন ; রূপে লক্ষ্মী গুণে সরস্বতী রাজ-নন্দিনীও এসেছেন ; সুতরাং এবার বেশ সুখ-সচ্ছন্দেই থাকা যাবে সন্দেহ নাই ।

শর্যা ! বন-ভ্রমণে এসে কখনই তো সুখ-সচ্ছন্দতার অভাব হয়

না। নানাবিধ ফল-পুষ্প সুশোভিত গুল্ম-লতা-পাদপ, বিবিধ বর্ণের অগণ্য বিহঙ্গম, ভয়চকিত নিরীহ হারীণকুল, এ সকল বনে এলেই দেখতে পাওয়া যায়। ফগতঃ নগরের জনকোলাহলময় ধূলি কর্দম আবর্জনা পরিপূর্ণ স্থান সকল পরিত্যাগ ক'রে, প্রকৃতির পরম রমণীয় অরণ্য প্রদেশে আগমন করলেই মনে অভূতপূর্ব শান্তির উদয় হয়। আর জীবনের প্রধান সুখ স্বরূপ স্বাস্থ্যও যেন এই সকল প্রদেশে পদার্পণ কর'বা মাত্রই হৃদয় মনকে বলীয়ান করিয়া তোলে। এখানকার সুনিম্নলব্ধ সুমিষ্ট বায়ুরাশি শ্বাস যন্ত্রের মধ্যে প্রবেশ করলেই যেন দেহ পুলকিত হ'য়ে উঠে। আর এই সকল প্রদেশ-প্রবাহিত নিকরের সুনিম্নলব্ধ বারি কিকিমাাত্র পান করলেই ক্ষুধার উদ্রেক হয়।

মৈত্রে। বনে এলে ক্ষুধা বাড়ে! আমার কিন্তু সেজন্ত বনে আসার বিশেষ প্রয়োজন মনে হয় না; কেননা ক্ষুধার জ্বালায় নগরেই আমি বিব্রত, বনে এসে সেটা বেড়ে গেলে আরও উদ্বিগ্ন ও যন্ত্রণার কারণ হয়ে উঠবে। তা হ'ক, এবার সেজন্ত বড় ভাবনার কারণ নাই, কারণ এবার যথেষ্ট খাদ্য সামগ্রী সঙ্গে এসেছে; সুদৃঢ় পাচকগণও সঙ্গে আছে; সুতরাং এবার যদি দিবারাত্র অবিশ্রান্ত ক্ষুধা হয় তাতেও ভয়-ভাবনার কারণ নাই। কিন্তু আমার দূরদৃষ্ট ক্রমে বনে এসে ক্ষুধা বৃদ্ধি হওয়া দূরে থাকুক—এবার কিছু মন্দাঘি অনুভব হচ্ছে।

শর্মা । সে কি বয়স্ক ! এই তুমি আমার সঙ্গে ব'সে আকর্ষণ
ভোজন ক'রে আস্ছ। রাজনন্দিনী স্বকল্যাণ আর
মহিষী উভয়েই তোমাকে পরিতোষ ক'রে থাকতালেন !
তুমি যখন “আর পারব না” বললে—আর যখন
বাস্তবিকই খাওয়াবো তোমার পাতে প'ড়ে থাকল, তখন
তারা ক্ষান্ত হ'লেন ।

মৈত্রেয় । তাই তো বলছি মহারাজ ! এমন অপূর্ণ চক্রপুলী
রাজকুমারী বারবার খেতে বলেন, তবু আমাকে তো
“না” বলতে হ'ল ! এমন দেবভোগ্য মিষ্টান্ন, রাজ-
মহিষী রাশি রাশি আমার পাতে ফেলে দিলেন, তাও
তো আমাকে ফেলে উঠতে হ'ল—এতক্ষণ যদি
আবার ক্ষুধার উদ্ভব হ'ত, তা হ'লে বৃক্কেতম যে বনে
স্বাস্থ্য ও সুখ হয় বটে । কিছু না—পেট এখনও
দম্শম্শ !

শর্মা । বয়স ! তোমার ভুল হয়েছে । সে তো অনেকক্ষণ
হয় নি । আমরা এখনই আহার ক'রে আস্ছি—
বড় জোর দুই তিন দণ্ড অতীত হ'য়েছে ।

মৈত্রেয় । সেই কথাটোতো হচ্ছে মহারাজ ! আহার যদি দণ্ড,
হোবা, প্রহর হিসাব ক'রে করতে হয়, তা হ'লে তো
অপরিসীম মন্দাগ্রির লক্ষণ বলতে হবে । যদি দণ্ডে
দণ্ডে জঠর জ্বালা উদ্ভব না হয়, তা হ'লেই তো মৃত্যুর
পূর্ণ লক্ষণ মনে করা উচিত ।

(দুই জন ব্যাধের প্রবেশ)

১ম ব্যা । একি ! আমাদের মহারাজ নয় ?

২য় ব্যা। তোরে তখনই বললাম, এ দিকে গিয়ে কাঞ্চনি—কি
বিপদ ঘটবে ।

১ম ব্যা। তা এখন উপায় ?

২য় ব্যা। ভূঁয়ে মাথা ঠেকিয়ে গড় ক'রে পালাই চল ।

(উভয়ের দূর হইতে প্রণাম ।)

শর্যা। কে তোমরা ? কি চাও ?

১ম ব্যা। আজ্ঞে আমরা চণ্ডাল, পাখী, হরিণ আর আর জানো-
য়ার মেয়ে দিন কাটাই ।

শর্যা। তা তোমরা এদিকে এসেছ কেন ? জাননা তোমরা
এই বনের মধ্যেই তাপসশ্রেষ্ঠ চ্যাবন মুনির আশ্রম ?
মুনিঋষির আশ্রম প্রদেশে ভীষ হিংসা নিষিদ্ধ,
একথা তোমরা শুন নাই কি ?

২য় ব্যা। আজ্ঞে আমরা সকলই শুনেছি, সকলই জানি ।
এদিকে শিকার কত্তে আসি নি, নেহাত প্রাণের
ভয়ে পালাতে পালাতে আমরা এদিকে এসে
পড়েছি ।

শর্যা। কিসের ভয় ?

১ম ব্যা। মহারাজ ! এই পশ্চিম দিকে দূরে যে বন দেখা
যাচ্ছে ওখানটা মহামুনির এখান থেকে অনেক দূর ।
আমরা ওখানেই আজ হরিণ শিকার কত্তে গিয়ে-
ছিলাম । সারাদিন হরিণের সন্ধানে মিছে মিছে
ঘুরে বেড়িয়ে, শেষে এক অতিবড় সিংহির সম্মুখে
পড়ে গিয়েছিলাম । সেই সিংহির হাত থেকে যে
কটে পালিয়ে এসেছি তা আর কি বলব ?

ত্রে । (রাজার নিকটস্থ হইয়া) সিংহ ! বল কি, তোমরা ?

সিংহ ?

ব্যা । আজ্ঞে হাঁ, প্রকাণ্ড সিংহ ।

ম্র । আরে নাহে না । সিংহ কখনই নয় —কি একটা শিয়াল টিয়াল দেখে ভয় পেয়ে পালিয়ে এসেছ ।

। ব্যা । আজ্ঞে না, শিয়াল দেখে ভয় পাবার ছেলে আমরা নই । আর আমরা বনে বনে ফিরি, শিয়ালও চিনি সিংহিও চিনি ।

ত্রে । অচ্ছা বল দেখি, সিংহের লেজ আছে কি না ?

। ব্যা । আজ্ঞে তার মস্ত লেজ আছে, হাঁড়ির মত অতিবড় মুখ আছে, তাতে বড় বড় দাঁত আছে, বাড়ে কোঁকড়া কোঁকড়া লম্বা লম্বা জটা আছে, আর তার ডাক শুন্লে পেটের ছেলে চমকে ওঠে ।

মত্রে (রাজার আরও নিকটস্থ হইয়া) বটে ! তাহ'লে আমার বোধ হয় সে একটা ঘোপার গাধা হ'তে পারে । তা যাই হ'ক, তোমরা এক্ষণে সত্বনে প্রস্থান কত্তে পার । আমি সম্রাতি কিছু আহাৰাদি ক'রে একটু নিদ্রা দে'ব, তারপর উঠে মন্দাগ্রি নিবারণের জন্ত কিঞ্চিৎ বায়ু ও নিব্বারের বারি সেবন কর'ব । তারপর আমাদের সঙ্গে যে সকল বীর পুরুষ আছেন, তাঁদের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে সিংহ বধের যা হয় একটা ব্যবস্থা ক'রে দেব । সে জন্য তোমাদের কোন চিন্তা নাই । ছিঃ ! তোমরা বড়

ভীত কাপুরুষ দেখছি। এমন ক'রে পালিয়ে আসতে আছে ?

১ম ব্যা। আজ্ঞে না, আমরা ভয় কাকে বলে তা কখনই জানি না। এ বনে বাঘ সিংহি কি আর কোন দুষ্ট জন্তু দেখতে পাওয়া যায় না; কাজেই আমরা সে সকল জানোয়ার মারবার মত অস্ত্র শস্ত্র নিয়ে ঘুরি না। সিংহি আমাদের তাড়া করেছিল। আমরা বনের অনেক ফন্দি জানি বলেই কোন রকমে প্রাণ নিয়ে পাশিয়ে এসেছি।

মৈত্রে। তাড়া ক'রেছিল,—বল কি ? কত দূর তোমাদের সঙ্গে এসেছিল ? (রাজার বস্ত্রাঙ্গ ধারণ) তোমাদের সঙ্গে হয়তো সিংহ এখানেও এসে পড়তে পারে। যাও বাবা, তোমরা যে দিকে পলায়ন করছিলে, সেই দিকেই যাও।

৭ম্যা। সিংহ যে বনে ছিল, সে স্থান তোমরা আমাকে দেখিয়ে দিতে পারবে ?

মৈত্রে। এইরে ! মজানে দেখছি ! আজ্ঞে না, কেমন করে দেখিয়ে দেবে ওরা ? আপনি বন ভ্রমণে এসে বধ করবেন ভেবে, সিংহ মহাশয় এক জায়গায় বুক পেতে বসে আছেন কি, যে ওরা গিয়ে দেখিয়ে দেবে ?

২য় ব্যা। আমরা বতকুর ঘুরি, তাতে বলতে পারি সিংহি অব্যস্তিই এখনও ঐ বনে আছে। মহারাজ হুকুম করে, আমরা সিংহি দেখিয়ে দিতে পারি; মহারাজের পিছন থেকে হুকুম মত ফরমাস খাটতে পারি,

আর দরকার হলে মহারাজের জন্য প্রাণ দিতে পারি ।

পর্যা। আমি ধনুর্কীর্ণ ধারী সূর্য্যবংশীয় নরপতি । বহুদিন সিংহের ন্যায় বিক্রমশালী পশুর প্রাণ বধ করা ঘটে নাই । যদি এ সুযোগ সহসা উপস্থিত হ'য়েছে, তা হ'লে কখনই তা পরিত্যাগ করতে পারি না । আমি তোমাদের কথায় প্রীত হয়েছি । চল, কোথায় সিংহ আছে দেখিয়ে দিবে এস ; তোমাদিগকে যথেষ্ট পুরস্কার দেব ।

মৈত্রে। এইরে ! সর্ব্বনাশের স্বরূপাত হ'ল দেখ'ছি । দাঁড়ান মহারাজ ! এখনই যাবেন কোথা ? মহারাণীর সঙ্গে দেখা ক'রে তাঁর মত নিয়ে আসুন, মন্ত্রীদের ডে'কে আগে একটা পরামর্শ করুন, সেনাপতি ও শরীর রক্ষকদের অস্ত্র শস্ত্র নিয়ে আগে সেখানে যেতে বলুন, তারপর যত্নী মননা দেবীদের ঘোড়শোপচারে পূজা দিন ; তারপর একবার ভাল ক'রে ত্রাণজন ভোজন করান ; তারপর দীর্ঘে স্নেহে কাল প্রাতে বা পরন্তু বৈকালে সিংহের অদ্বৈতবে বেকলেই হবে ।

১ম ব্যা। আজ আমাদের খুব কপাল জোর, এক তো রাজাকে দেখতে পেলেম, তারপর রাজা যখন নিজে যাচ্ছেন তখন বনের শত্রু সিংহি যে অক্সাপাবে সে বিষয়ে খাটী ঠিক দিলাম ।

মৈত্রে। বেশ লোক তো আপনি, অনায়াসে এই নরাদম চড়াল

বেটাদের সঙ্গে চলেন; এ দীন ব্রাহ্মণের কথা
একবারও ভাবলেন না?

শর্যা। তোমার সম্বন্ধে ভাবনার কোন কারণই তো দেখছি
না। তুমি সচ্ছন্দে আমার সঙ্গে আসতে
পার।

মৈত্রে। বাঃ রে! ব্যাধেরা সিংহের মস্তকে যে লম্বা লম্বা
জটার বর্ণনা করল, তা কল্পনা ক'রেই এ বিপ্রেয় দেহ
শিঞ্জর হ'তে প্রাণ পক্ষী অদূরে পলায়ন করবার
উদ্যোগ কচ্ছে—দেখলে তৎক্ষণাৎ মৃত্যু! আমি
কি মহারাজকে ব্রহ্মহত্যার পাতকী করব?—কদাপি
না।

শর্যা। তবে তুমি আমার প্রত্যাগমন কাল পর্য্যন্ত এই
স্থানেই অপেক্ষা করতে পার।

মৈত্রে। একাকী? যদিও সিংহ ঘে বনে আছে, তা এ স্থান
হ'তে প্রায় এক ক্রোশের অধিক দূর, তথাপি
আপনার বাণে বিদ্ধ হ'য়ে সিংহ যখন ঘোর গর্জন
ক'রে উঠবে, তখন সে ধ্বনি এতদূর এলেও আসতে
পারে। সে ডাক শুনে যখন আমি 'পপাত' ধরণী-
তলে' হব তখন আমাকে ধরবে কে?

শর্যা। তবে তুমি আমাদের পটমণ্ডপে ফিরে যাও।

মৈত্রে। এটা একটা সং পরামর্শ বটে। কিন্তু আমাকে সঙ্গে
ক'রে রে'খে আসবে কে? সিংহটা যে স্থির ভাবে
ঐ বনেই নিদ্রা দিচ্ছে এমন কথা কে বলে? যদি সে
মাঝুঘের গন্ধ পেয়ে এই দিকেই ছটকে এসে থাকে,

আর যদিই আমি দুর্ভাগ্য ক্রমে তার সম্মুখে পড়ে বাই,
তা হ'লে উপায় ?

শর্যা । তুমি না বল্ছিলে সেটা একটা ধোপার গাধা ?

মৈত্রে । আঙ্কে—সে—আমি—। এক্ষণে যদি নিতান্তই
আপনার বাড়ে সিংহ শিকারের ভূত চেপে থাকে, তা
হ'লে দয়া ক'রে আমার যা হয় একটা উপায় ক'রে
যান ।

শর্যা । তা এস । তোমাকে নিরাপদ স্থানে রেখে আমি
সিংহ শিকারে যাব ।

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

নদী-সন্নিহিত বন ।

রাজ্ঞী ও পরিচারিকাহর ।

রাজ্ঞী । কি রমণীয় প্রদেশেই এবার মহারাজ আমাদের সঙ্গে
ক'রে নিয়ে এসেছেন । যে দিকে চক্ষু ফিরাই সে
দিকই পরম শোভাময় ; শান্তি, পবিত্রতা সর্বত্র যেন
ছড়ান রয়েছে । নিকটেই মহাতেজা তাপস শ্রেষ্ঠ
মহর্ষি চাবনের আশ্রম । তাঁর পুণ্য-ধর্ম প্রভাবে
এ প্রদেশের সর্বত্রই নিরাপদ—শান্তিময় ।

১ম পরি। কিন্তু দেবি! আমাদের অদৃষ্টে এ পর্য্যন্ত সে মহাপুরুষের চরণ দর্শন ঘটল না।

রাজ্ঞী। তাঁর আর দেখবে কি? কত সহস্র সহস্র বৎসর ধরে এক স্থানে এক ভাবে থেকে তিনি জড়ের মত নিশ্চল হ'য়ে গেছেন। ক্রমে ক্রমে ধূলা-মাটিতে তাঁর দেহ ঢেকে গিয়েছে। অনেক উই তাঁর সেই শরীরের উপর বাসা ক'রে তাঁকে একটা মাটির ঢিপি ক'রে তুলেছে। তারপর কালে সেই মৃত্তিকার উপর অনেক তৃণ-লতাও জন্মে গেছে।

২য় পরি। তবে তাঁর দেহে এখন প্রাণ নাই, তাঁর শরীর এখন মাটি হ'য়ে গেছে বলুন।

রাণী। আমি শুনেছি সেই মাটির ঢিপির মধ্যে এখনও তাঁর জীবন্ত শরীর আছে, আর তাঁর দিব্যজ্ঞান এখনও তাঁকে আশ্রয় ক'রে আছে।

১ম পরি। ধন্য আমরা! যে এমন মহাপুরুষের আশ্রমে এসেছি। আমি এখান থেকেই সেই মহাবীর নাম ক'রে বার বার প্রণাম করছি।

২য় পরি। কিন্তু সে মহাপুরুষের কাছে গিয়ে তাঁকে দর্শন কন্তে, আর সেখানকার ধূলা মাথায় দিতে আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হ'য়েছে।

রাণী। আমরা জীলোক; কি জানি কি করতে কি ক'রে মহাপুরুষের কাছে হয়তো অপরাধ করে আসবো? এই জন্যই স্থির করেছি, একদিন মহারাজকে সঙ্গে নিয়ে আমরা মহামুনির আশ্রমে প্রবেশ করব।

(শর্যাতির প্রবেশ ।)

শর্যা । এই যে, রাজী এখানে ! আমি নান্না স্থানে তোমাকে
অন্বেষণ করছি ।

[সহচরীঘরের প্রস্থান]

রাণী । তুমি ক্লান্ত শরীরে, বিশ্রাম-সুখ-সন্তোষ কচ্ছিলে ব'লেই
এ দাসী তোমার কাছছাড়া হ'য়েছে । প্রভো ! কি
রমণীয় প্রদেশেই আমাদের সঙ্গে করে এনেছ ।
শোভা দেখে দর্শনের সাধ আর মিটছে না । প্রতি
পদার্থই যেন নূতন শোভা ধারণ ক'রে আমার নয়নের
সম্মুখে নৃত্য করছে ।

শর্যা । দেবি ! তুমি স্বয়ং শোভাময়ী, তুমি যেখানে গমন কচ্ছ,
যা দর্শন কচ্ছ সকলই তোমার অঙ্গের বায়ু সংস্পর্শে
শোভাময় হ'য়ে উঠছে ।

রাণী । যে ব্যক্তি হেলায় সিংহ বধ করেন, বাহুবলে পৃথিবীকে
কাঁপিয়ে তুলেন, যার পরাক্রম দেখে মাতুষ দূরে থাক
দেবতারাও অবাক, তেমন কঠোর পুরুষের মুখে এমন
মধুময়, মোহকর বাক্য কিরূপে বাঁধা হ'য়ে আছে,
তা ভেবে স্থির করা যায় না । যাই হ'ক, এখন
এস, এই নদীতীরে শিলার উপর বসবে এস ।

(উভয়ের উপবেশন ।)

শর্যা । জীবনে বহু বারই বন ভ্রমণ করেছি ; কিন্তু আর কখন
এমন অসীম সুখ ভোগ করা ঘটে নাই । দেবি !
এবার তুমি সঙ্গে থাকতেই সকলই সর্বাপেক্ষ সুন্দর
ও সম্পূর্ণ সুখময় ব'লে বোধ হচ্ছে ।

রাণী। আমার প্রাণে কিন্তু এই পরম সুখের মধ্যেও দুঃখের ছায়া ভেসে উঠছে। অসীম আনন্দের মধ্যেও আমার মনের অসুখ জেগে উঠছে।

শর্যা। অসুখ কেন? কিসের অসুখ?

রাণী। আমার কন্যা সুকন্যা ঘোবনে পদার্পণ ক'রেছে। রূপে শুণে রাজ-নন্দিনীর তুলনা আর দেখা যায় না। তার ভোগের বথার্থ সময় হয়েছে, তুমি আজিও উপযুক্ত পাত্রের হাতে তাকে সমর্পণ কলে না। যদি বথাসময়ে যোগ্য পাত্র তাকে সমর্পণ করা হ'ত, তা হ'লে স্বামীর সঙ্গে এইরূপ বন ভ্রমণ করে না জানি সে আমাদের চেয়েও কত বেশী আনন্দ ভোগ করতে পারত। এই ভাবনাতেই আমার মন অসুখী হচ্ছে।

শর্যা। দেবি! তোমার অসুখের কারণ বথার্থ; আমিও সে জন্য সর্বদা চিন্তা ক'রে থাকি। কিন্তু কি করি, বথোপযুক্ত পাত্র না গেলে এমন রূপবতী শুণবতী কন্যা কিরূপে সম্প্রদান করিতে পারি? রূপরাসি সম্পন্ন নবীন যুবক এবং প্রভূত ঐশ্বর্য শালী রাজপুত্র না হ'লে এরূপ পাত্রী কখনই সম্প্রদান করা যায় না। চারিদিকেই তার সন্ধান করছি, কিন্তু কোন স্থানেই মনের মত হচ্ছে না। কাজেই কাল বিলম্ব হয়ে যাচ্ছে। তা তুমি যখন এজন্য ব্যাকুল হচ্ছে, তখন আমি মনে করছি, এবার রাজধানীতে ফিরে গিয়েই সুকন্যার বিবাহের যা হই ব্যবস্থা করবই করব।

রাণী । কিন্তু তুমি যা সঙ্কল্প করেছ তা সবই কত্তে হবে ।
কার্তিকের মত রূপবান্ বলবান্ আর তোমার মত
রাজৈশ্বর্যশালী পাত্র হওয়া চাই ।

শর্যা । তাই তো আমিও সন্ধান কচ্ছি ; এখন চল সূকন্যা
কোথায় ? আজ সমস্ত দিন মা লক্ষ্মীকে দেখিতে
পাই নি ।

রাণী । বোধ হয় সখীদের সঙ্গে বনে বনে বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে ।

(সকলের প্রস্থান ।)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

চ্যবনের আশ্রম ।

বল্মীকাচ্ছন্ন চ্যবন আসীন ।

(সূকন্যা ও সখীগণের প্রবেশ ।)

গীত ।

গুঞ্জে অলি চূষে ফুল হয়ে দিশাহারা
সোহাগে তুলে বুকে মাধবী সহকার মাতোয়ারা ॥
নিকুঞ্জ কাননে, পিককুল কৃষ্ণনে
ঢালিছে শ্রবণে, নন্দন আনন্দ ধারা ।
শোভার ভাগুর, খুলি দশদ্বার,
ছাড়ে অনিবার, প্রাণে সুখের ফোয়ারা ॥

১ম সখী। হ'য়েও হল না।

২য় সখী। কি হল না?

১ম সখী। এত শোভা, এত আনন্দ, এত সুখ; কিছুই পূর্ণ
হল না।

৩য় সখী। কেন?

১ম সখী। বুকে দেখ।

৪র্থ সখী। আমি বলব? আমাদের সখী রাজনন্দিনী রূপে শুণে
সংসারে সকলের শ্রেষ্ঠ; কিন্তু লক্ষ্মীর পাশে যদি
নারায়ণ না থাকেন, শচীর পাশে যদি ইন্দ্র না থাকেন,
রত্নির পাশে যদি মদন না থাকেন, তা হ'লে শোভা-
সুখ সব ঠিক হয় কি? চঞ্চলা ঠিকই ব'লেছে যে,
হয়েও হ'ল না।

সকলে। ঠিক, ঠিক।

১ম সখী। (সুকান্তার হস্ত ধারণ করিয়া) ঘাড় নিচু ক'রে মুখ
টিপে হাসছে কেন? বল যদি, এই কথা রাজমহিষীকে
জানাই।

সুকান্তা। ছি! এমন কথাও কি কখন পিতা মাতাকে জানাতে
আছে? বিবাহ ভগবানের ব্যবস্থা মতই হ'য়ে থাকে।
তিনি অবজ্রই আমার বিবাহের পাত্র, কাল, ঘটনা
সকলই ঠিক ক'রে রেখেছেন। যখন সেই সকল
সংযোগ হবে, তখন নিশ্চয়ই বিবাহ ঘটবে। সুতরাং
উদ্বেগের কোনই কারণ নাই তো ভাই।

২য় সখী। অতি বিজ্ঞ, পরম তত্ত্বদানী শিশুতের মত কথা শুনো
যল্লো বটে; এ রকম ভেবে তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পার;

কিন্তু আমাদের প্রাণ অমন ধর্মজ্ঞানের উপর নির্ভর
ক'রে চূপ ক'রে থাকতে চায় না ?

সুকান্তা । তবে এই বনে যা হয় একটা ধ'রে বিয়ে করাই কি
তোর মত ?

২য় সখী । ছিঃ ! কেন ? রাজধানীতে গিয়ে পরম সুন্দর নবীন
রাজকুমারের সঙ্গে বিয়ে হবে ; নৃত্য, গীত, আমোদ,
উৎসবে রাজধানী হাসতে থাকবে । দান, ধান,
ভোজের সীমা থাকবে না ।

৩য় সখী । তুমি সসাগরা ধরার রাজচক্রবর্তীর এক স্নাত কন্যা ।
তোমার বিবাহে কিরূপ ঘটনা হবে তা ভেবেই ঠিক
করা যায় না ।

সুকান্তা । তা যখন হবে তখন সকলেই দেখতে পাবি ; এখন
থেকে সেজন্য এত ভাবনার কোন দরকার দেখছি নে ।

১ম সখী । তুমি দরকার দেখ বা না দেখ, আমাদের কিন্তু
সে কথা মনে হ'লেই আনন্দে প্রাণ নাচতে থাকে ।
কার্তিকের মত রূপবান্, নারায়ণের মত পরম প্রেমিক
স্বামীর পাশে দাঁড়িয়ে তোমার যে অপরূপ শোভা হবে,
তা মনে হলেই আমরা আনন্দে মে'তে উঠি । মিলনই
নিয়ম । তোমারও তাই আমরা দেখতে চাই ।

গীত ।

সখিগণ ।—

প্রেমের সংসারে সইলো একা কেউ রয় না, রয়না ।

প্রাণে প্রাণ না ঢালিলে ধরায় স্বর্গ হয় না, হয় না ॥

১ম সখী। হ'য়েও হল না।

২য় সখী। কি হল না?

১ম সখী। এত শোভা, এত আনন্দ, এত সুখ; কিছুই পূর্ণ
হল না।

৩য় সখী। কেন?

১ম সখী। বুকে দেখ।

৪র্থ সখী। আমি বলব? আমাদের সখী রাজনন্দিনী রূপে গুণে
সংসারে সকলের শ্রেষ্ঠ; কিন্তু লক্ষ্মীর পাশে যদি
নারায়ণ না থাকেন, শচীর পাশে যদি ইন্দ্র না থাকেন,
রত্নির পাশে যদি মদন না থাকেন, তা হ'লে শোভা-
সুখ সব ঠিক হয় কি? চঞ্চলা ঠিকই ব'লেছে যে,
হয়েও হ'ল না।

সকলে। ঠিক, ঠিক।

১ম সখী। (শুকভার হস্ত ধারণ করিয়া) ঘাড় নিচু ক'রে মুখ
টিপে হাস্ছ কেন? বল যদি, এই কথা রাজমহিষীকে
জানাই।

শুকভা। ছি! এমন কথাও কি কখন পিতা মাতাকে জানাতে
আছে? বিবাহ ভগবানের ব্যবস্থা মতই হ'য়ে থাকে।
তিনি অবশ্যই আমার বিবাহের পাত্র, কাল, ঘটনা
সকলই ঠিক ক'রে রেখেছেন। যখন সেই সকল
সংযোগ হবে, তখন নিশ্চয়ই বিবাহ ঘটবে। সুতরাং
উদ্বেগের কোনই কারণ নাই তো ভাই।

২য় সখী। অতি বিজ্ঞ, পরম তত্ত্বদর্শী পণ্ডিতের মত কথা গুলো
বলে বটে; এ রকম ভেবে তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পার;

কিন্তু আমাদের প্রাণ অমন ধর্মজ্ঞানের উপর নির্ভর
ক'রে চূপ ক'রে থাকতে চায় না ?

সুকন্যা । তবে এই বনে যা হয় একটা ধ'রে বিয়ে করাই কি
তোমর মত ?

২য় সখী । ছিঃ ! কেন ? রাজধানীতে গিয়ে পরম সুন্দর নবীন
রাজকুমারের সঙ্গে বিয়ে হবে ; নৃত্য, গীত, আমোদ,
উৎসবে রাজধানী হাস্তে থাকবে । দান, ধান,
ভোজের সীমা থাকবে না ।

৩য় সখী । তুমি সঙ্গারী ধরার রাজচক্রবর্তীর এক স্নাত্ত কন্যা ।
তোমার বিবাহে কিরূপ ঘট্য হবে তা ভেবেই ঠিক
করা যায় না ।

সুকন্যা । তা যখন হবে তখন সকলেই দেখতে পাবি : এখন
থেকে সেজন্ত এত ভাবনার কোন দরকার দেখ'ছিনে ।

১ম সখী । তুমি দরকার দেখ বা না দেখ, আমাদের কিন্তু
সে কথা মনে হ'লেই আনন্দে প্রাণ নাচতে থাকে ।
কার্তিকের মত রূপবান, নারায়ণের মত পরম প্রেমিক
স্বামী'র পাশে দাঁড়িয়ে তোমার যে অপকূপ শোভা হবে,
তা মনে হলেই আমরা আনন্দে মে'তে উঠি । মিলনই
নিয়ম । তোমারও তাই আমরা দেখতে চাই ।

গীত ।

সখিগণ ।—

প্রেমের সংসারে সইলো একা কেউ রয় না, রয়না ।

প্রাণে প্রাণ না ঢালিলে ধরায় স্বর্গ হয় না, হয় না ॥

প্রাণ কিনিতে, প্রাণ হয় দিতে, দু'প্রাণে না মিলিলে
 সুখের ধারা বয়না, বয়না ॥
 বিধাতা শাসন, সুখের মিলন, না মানিলে বেঁচে মরা,
 তাতো প্রাণে সয়না, সয়না ॥
 সাগরে নদী, না বহে যদি, ভাসে কুল, তারে পাতি বুক
 কেউ লয়না, লয়না ॥

সুকঠা। বনে বেড়াতে এসে তোরা এমন সব আনন্দের কথা
 ভুলে গিয়ে কেন মনগড়া সুখের কথায় সময় নষ্ট
 করছিস? দেখ্ দেখি এস্থান কি সুন্দর! চারিদিকে
 মনোহর বৃক্ষ লতা যেন কে সাজিয়ে রেখেছে। কেমন
 সুগন্ধময় পুষ্প চারিদিকে কুটে অপূর্ণ শোভা বিলিয়ে
 দিচ্ছে। ঐ দেখ্ দূরে দলে দলে কেমন ময়ূর-ময়ূরী
 নৃত্য কচ্ছে। ও দিকে দেখ্ হরিণেরা কেমন নির্ভয়ে
 খেলা কচ্ছে। শুনেছি এই থানেই মহামুনি চাবনের
 আশ্রম। মহাপুরুষের আশ্রম বলেই এখানে শান্তি
 আর আনন্দ অক্স ধারায় বয়ে যাচ্ছে।

৪র্থ সখী। মহামুনির আশ্রমে এসেছি বটে; কিন্তু ক'দিনের মধ্যে
 একবারও তাঁর চরণ দর্শন ক'রে চরিতার্থ হওয়া
 আমাদের অদৃষ্টে ঘটলো না।

সুকঠা। না ভাই, পিতার সঙ্গ ছাড়া হ'য়ে সেই পরম যোগীর চরণ
 দর্শন কত্রে আমার সাহস হয় না। আমরা অজ্ঞান অবল;
 পদে পদে আমাদের ক্রটি হওয়া সম্ভব। কি জানি, যদি
 মহর্ষির নিকট আমরা কোন অপরাধী হ'য়ে পড়ি?

৪র্থ সখী । তা ঠিক কথা ; একদিন মহারাজ কি মন্ত্রী মহাশয়ের সঙ্গে এসে, দূর থেকে মহর্ষিকে দর্শন আর প্রণাম করে যে'তে হবে। এখন চল, উপবনের আর আর দিকে বেড়াইগে।

২য় সখী । এমন সুন্দর স্থানের মাঝ খানে এটা একটা বিশ্রী মাটির টিপি এখানে কেন ?

৩য় সখী । তাই তো ! এই সুন্দর স্থানের শোভাকে এই টিপিটা একেবারে নষ্ট ক'রে ফেলেছে। এটা এখানে না থাকলেই বেশ হ'ত।

১ম সখী । আমি শুনেছি ঐ রকম টিপির মধ্যে সাপ থাকে, ওর বড় কাছে গিয়ে কাজ নাই।

৪র্থ সখী । কিন্তু ভাই ওর মধ্যে ছোটো কি চকচকে সামগ্রী দেখা যাচ্ছে।

২য় সখী । কোন মূল্যবান রত্নও হ'তে পারে।

সুকান্তা । আশ্চর্য্য নয় ; দাঁড়াও আমি দেখছি। হাঁ, কোন মহামূল্য রত্ন ব'লেই বোধ হচ্ছে। আমি চুলের কাঁটা দিয়ে পরীক্ষা করে দেখছি (কেশ হইতে কাঁটা বাহির করিয়া চাবনের চক্ষুদ্বয় বিদ্ধ করণ) ।

চাবন । অহো ! কি যন্ত্রণা ! হত হ'লেম, হত হ'লেম।

সুকান্তা । হায় ! কি কর্লেম ! এ যে মনুষ্যের যন্ত্রণামূচক ধ্বনি বোধ হচ্ছে। আমি না বুঝ'তে পেরে কারও নয়ন বিদ্ধ ক'রে দিয়েছি। আমার কাঁটার গায়ে রক্ত আর জল লেগেছে। হায় ! আমি কি কর্লেম !

১ম সখী । তাই তো ! কি ছক'খই হ'য়ে গেল। জ্ঞানেই হ'উক

আর অজ্ঞানেই হউক, আমরা যে কাকেও বিশেষ যজ্ঞনা দিয়েছি তার আর ভুল নাই। এই মাটির ঢিপির মধ্যে মানুষ আছেন, তা বুঝবার কোন উপায় নাই তো!

৩য় সখী। হে মৃত্তিকা মধ্যস্থ পুরুষ! আমরা না জেনে বিষম অপরাধ ক'রে ফেলেছি। আপনি দেবতাই হন, মানবই হন, আর যেট হন, আমাদের ক্ষমা করুন।

২য় সখী। একি! কোন উত্তর নাই যে!

৪র্থ সখী। ইনি কে? কার কাছে আমরা অপরাধী হ'লেম, তাও তো জানতে পার্লেম না।

সুকৃত্তা। যিনিই হন, আমার অপরাধ যে ক্ষমার অতীত, তার আর সন্দেহ নাই। এ অপরাধ কতদূর পর্য্যন্ত কঠোর হ'য়ে প'ড়েছে তা এখন আমরা নির্ণয় কত্তে পার্লেম না। স্তূপ মধ্যে যিনিই থাকুন, এই অজ্ঞান অবলা, তাঁর কাছে গলগয়ীকৃত্তবাসে ক্ষমা প্রার্থনা কচ্ছি। যদি জীবন দিয়ে, আত্মজীবন দাসত্ব ক'রেও আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হ'তে পারে, আমি সন্তুষ্ট মনে তাতেও প্রস্তুত আছি। হে অলক্ষিত মহাপুরুষ! আমি বার বার আপনার চরণোদ্দেশে প্রণাম ক'রে আপাততঃ এস্থান হ'তে প্রস্থান করছি। আমি মহারাজা পর্যাতিত তনয়া সুকৃত্তা। আপনি আমার পাপের অমূরূপ যে প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা করবেন, স্মরণ করবামাত্রই আমি এসে তা পালন করবো। উদ্দেশে আবার আপনাকে বারবার প্রণাম করি।

(সকলের প্রস্থান।)



দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

শিবির ।

রাজবৈষ্ঠ ও মন্ত্রী ।

মন্ত্রী । দেহের একপ পীড়া আমি আর কখনও ভোগ করি
নাই । গত দুই দিবসের মধ্যে একবারও মলমূত্র ত্যাগ
কতে পারিনি । উদর বায়ুতে পরিপূর্ণ হ'য়ে রয়েছে,
প্রাণ যেন কণ্ঠাগত । কবিরাজ মহাশয়, সুব্যবস্থা
ক'রে আমার জীবন দান করুন ।

বৈষ্ঠ । মন্ত্রী মহাশয়, আমি নিজেও ঠিক আপনার মত পীড়ায়
ষারপর নাই কষ্ট পাচ্ছি । নানারূপ ঔষধ সেবন
ক'রেছি, কোন উপকার হয়নি ; তথাপি আপনাকে
ঔষধ দিচ্ছি ; দেখুন, যদি উপকার হয় । আমার বোধ
হয়, এই বনের বায়ুতে কোন দোষ ঘটেছে ।

(পেটে হাত বুলাইতে বুলাইতে ও উল্কার তুলিতে তুলিতে
মৈত্রেয়ের প্রবেশ।)

মৈত্রে। কবিরাজ মহাশয়! প্রাণ বার, রক্ষা করুন। ছ'দিনের মধ্যে একটু ক্ষীর পর্য্যন্তও গলা দিয়ে নামুছে না। এমন নিরপু উপবাস আমার জীবনে কখনও হয়নি।

বৈদ্য। মৈত্রেয় মহাশয়, আমরাও ঐ রোগে কষ্ট পাচ্ছি। আমরাও মলমূত্র ত্যাগ করতে পারি নাই—বিন্দুমাত্র আহার করতে পারি নাই; আমাদেরও উদর বায়ুতে পরিপূর্ণ হ'য়ে রয়েছে।

মৈত্রে। আপনারা মলমূত্র ত্যাগ ক'রে খান না খান, তাতে বড় যায় আসে না। ব্রহ্মাণ্ডের লোককে উপবাস ক'রিয়ে বেড়ানই যাদের ব্যবসা, তাদের ছ'চার দিন উপোস ক'রে দেখাই ভাল। আমার যে উপবাস কখনও সহ্য হয় না। আপনি আমাকে শীঘ্র এমন একটা ঔষধ দিন, যাতে আমি এই ছ'দিনে যা খেতুম, তার চার গুণ জিনিস একেবারে খেয়ে ফেলতে পারি।

বৈদ্য। ঔষধ একটা দিচ্ছি। খেয়ে দেখুন, উপকার কতদূর হবে বলতে পারি না।

(ঔষধ প্রদান ও গ্রহণ।)

মৈত্রে। হায়! আমার কি হ'ল? সব প'চে গেল! মন্ত্রী মহাশয়, সর্বনাশ হ'ল! সব প'চে গেল! কবিরাজ মহাশয়, আপনার এ ফাঁকি ঔষধ এখনই খাই না কেন?

বৈদ্য। খাম। (মৈত্রেয়ের ঔষধ সেবন)

মন্ত্রী । কি সৰ্কানাশ হ'ল ? কি প'চে গেল ?

মৈত্রে । এক তলো চন্দ্রপুলী রাজমহিষী* পাঠিয়েছেন—এক হাঁড়ি ক্ষীরের ছাঁচ রাজকন্তা পাঠিয়েছেন । প'চে গেল গো, সব প'চে গেল । মিষ্টান্ন উদরে গিয়েই পচে ; এমন ক'রে বাইরে পড়ে যখন পচ'তে লাগল, তখন মৈত্রেয় ম'রেছে ! হা ত্রাঙ্কণি ! কেন তোমাকে ছেড়ে এই বনে এসে মরলেম । তুমি যে নিতান্ত বালিকা—সবে তোমার পঞ্চাশ বৎসর বই বয়স নয়—এই অল্প বয়সেই তোমাকে অকালে বিধবা হ'তে হ'ল । মন্ত্রী মহাশয়, দেশে ফিরে গিয়ে ত্রাঙ্কণীকে বলবেন, যে মরবার সময় তোমার মৈত্রেয় তোমার কথা বল'তে বল'তেই ম'রেছে । আর সে ম'রে ভূত হ'য়েও তোমাকে ছেড়ে থাকবে না ব'লে গিয়েছে । কই কবিরাজ মহাশয়, তোমার ওষুধ খেয়ে কিছুই হ'ল না তো ?

বৈদ্য । সেই তো চিন্তার বিষয় মশাই, ঔষধে কারও শরীরে ক্রিয়া হচ্ছে না ।

(একজন প্রতিহারীর প্রবেশ ।)

প্রতি । আপনারা শীঘ্র আসুন । আপনাদের তিন জনকেই মহারাজা মরণ ক'চ্ছেন ।

মৈত্রে । আপনারা বান । প্রতিহারি ! তুমি মহারাজকে বলো, মৈত্রেয় ম'রেছে—বাস্তবিকই ম'রেছে—নিতান্তই ম'রেছে । আপনারা বান, আমার আর যাওয়া আমার শক্তি নাই । বলবেন মহারাজকে—মরণকালে

মৈত্রেয় তাঁর ক্ষমা প্রার্থনা করতে করতে ম'রেছে। আর বহুদিন তার হুঃখিনী বিধবা থাকল, স্বামী অভাবে তার বড়ই কষ্ট হবে, সে অভাবটা ঘেন মহারাজা কোন রকমে সংকুলান ক'রে দেন। আপনারা যান, যতক্ষণ আমার দেহ হ'তে শেষ বায়ু না বেরুবে ততক্ষণ আমি এই খানেই পড়ে থাকি।

মন্ত্রী। অবশ্যই বিশেষ কোন দরকার আছে, তা না হ'লে মহারাজা ডে'কে পাঠাতেন না। আপনি না গেলে চলবে কেন? অসুখ হ'য়েছে, ওষুধ খেলেন—সেরে যাবেন। আমাদেরও সকলের অসুখ হয়েছে, সে জন্য এত ভয় করে চলবে কেন?

মৈত্রেয়। আপনি বুঝছেন না মহাশয়। চন্দ্র-সূর্য্য না থাকলেও দিন রাত্রির হতে পারে; জল না থাকলেও শস্ত হতে পারে; দেবতারা না থাকলেও সৃষ্টিস্থিতিরয় হতে পারে; কিন্তু আহার না থাকলে মৈত্রেয় বাঁচিতে পারে না। সেই অনাহার ধারাবাহিক চলছে, আর কি রক্ষা আছে?

বৈদ্য। যাই হক মহারাজ যখন ডাকছেন, তখন কালবিলম্ব না ক'রে আপনার যাওয়াই উচিত। সেখানে গেলে সকল বিষয়েরই সুব্যবস্থা হওয়া সম্ভব।

মৈত্রেয়। বলছেন আপনারা,—যাই। কিন্তু আমাকে ধরে নিয়ে যেতে হবে।

মন্ত্রী। তাই হবে। আপনি আনাদের স্বাক্ষর করে ধীরে ধীরে চলুন।

(উভয়ের স্বক্ৰাশ্রে মৈত্রেয় লম্বমান ।)

মন্ত্রী ও বৈদ্য। উহ—অত ভর দেবেন না।

মৈত্রে। সে কথাটা বলবেন না আপনারা। আমার আর মাটাতে পা-টা বাড়াবার সামর্থ্য নাই। এ দেহটা হাওয়া হয়ে গিয়েছে। চলুন—চলুন।

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

শিবির সন্নিহিত পথ ।

ছইজন ব্রাহ্মণের প্রবেশ ।

১ম ব্রা। (উল্কার তুলিতে তুলিতে) অনাৰ্দ্দন, দেখ দেখি ভাই আমার পেটটা আছে কি না—নিশ্চয়ই কেটে গিয়েছে।

ষাড় নিচু ক'রে যে দেখ'ব সে শক্তি আর আমার নাই।

২য় ব্রা। তোমার তো পেটেটেট ঠিকই আছে ভায়া ; আমারই নাড়ীভূঁড়ী সব ফুলে ঢোল হয়ে গিয়েছে। দু'হু'দিন মলমূত্র ত্যাগ হয়নি। ব্রাহ্মণের সমস্ত বায়ু এসে পেটের মধ্যে প্রবেশ করেছে।

১ম ব্রা। শুনছি সকল লোকেই এই দশা খটেছে।

২য় ব্রা। আরে লোক কেন হে,—হাতী, ঘোড়া, উঠ প্রভৃতি সকলেই কঠাগত গ্রাণ।

১ম ব্রা । মহারাজা ভূতের রাজ্যে বেড়াতে এসে এবার রাজ্যশুদ্ধ
লোকগুলোকে প্রাণে মারলেন দেখছি ।

(সেনাপতি ও চারিজন সৈনিকের প্রবেশ)

সেনাপতি । কে তোরা ? পথ থেকে সরে যা । আমাদের
শরীর বড় কাতর, ঘুরে যেতে পারব না ।

১ম ব্রা । আমাদেরও ঐ দশা । তোমাদের গায়ে শক্তি যথেষ্ট,
তোমরা একটু ঘুরে ফিরে যাও, আমাদের এই খানেই
থাকিতে দাও ।

২য় ব্রা । না হয় তোমার সৈনিকদের বল, আমাদের একটু
সরিয়ে দিয়ে যা'ক ।

সেনা । কেও ঠাকুর মহাশয় যে ! প্রণাম—ঘাড় নিচু করবার
ক্ষমতা নাই—বড় কঠিন পীড়া ; সৈনিকেরা সকলেই
মারা দে'তে বসেছে—আমি তো গিয়েছি বল্লই হয় ।
আশীর্বাদ করবেন, যেন আমরা মলত্যাগ ক'রে জীবন
রক্ষা কতে পারি ।

১ম ব্রা । সেনাপতি মহাশয়, আমাদের আশীর্ব্বাদে কিছু যে হবে
তা বোধ হচ্ছে না, আমরাই ও রোগে মরণাপন্ন । এ
রাজ্যের সীমা ছাড়িয়ে বেরতে পালে হয় তো মজল
হ'তে পারে ।

২য় ব্রা । তোমার বাহুবল যথেষ্ট, তোমার ভয়ে সকলেই পলাতক
হয়, তুমি তলওয়ার নিয়ে তাড়া করলে আমাদের
পেটের মলমূত্রগুলো নিশ্চয়ই পালিয়ে যাবে । দোহাই
সেনাপতি মহাশয়, তুমি একবার অগ্নিশর্মা হ'য়ে
ওলওয়ার নিয়ে তাড়া কর ।

১ম ব্রা। এ কথা ভায়া ব'লছ মন্দ নয়। সেনাপতি মহাশয় মনে করলে এর একটা প্রতিকার হ'তে পারে; কিন্তু উনি না রাগলে কোন কাজ হবে না। এস, ওঁকে রাগিয়ে দিই গে।

(উভয় ব্রাহ্মণের অগ্রসর হইয়া সেনাপতির উপর পতন ।)

সেনা। ছাড়, ছাড়, পেট ফেটে গেল। (সৈনিকের প্রতি)

তোরা দেখ্‌ছিস্ কি ? এই বামুন ছ'জনকে সরিয়ে দে।

১ম সৈ। কে সরাবে ? আমাদেরই কেউ সরালে ভাল হয়।

সেনা। তোমরা সাহায্য ক'রে আমাকে একটু ধরে তুলে দেও।

(সৈনিকগণের অগ্রসর হইয়া সেনাপতি ও ব্রাহ্মণদের উঠাইবার চেষ্টা, সকলের পতন ও উত্থান ।)

(সকলের প্রস্থান ।)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

চাষনের আশ্রম ।

শর্যাপতি, মন্ত্রী, বৈদ্য, মৈত্রেয় ও প্রতিহারীর প্রবেশ ।

(সকলের প্রণাম)

শর্যাপ। ঋষিশ্রেষ্ঠ! আমার সমস্তর ঘাবতীয় লোক এবং ভারবাহী পশু প্রভৃতি তাবতেই নিদারুণ পীড়ায় পীড়িত হ'য়েছে—সকলেরই কণ্ঠাগত শ্রাণ। এইরূপ সার্বজনীন দুর্গতি দেখেই আমার মনে হ'য়েছিল, যে নিশ্চয়ই আমাদের

পক্ষের কোন না কোন ব্যক্তি মহর্ষির নিকট অপরাধী হ'য়েছে । অমূল্যস্বানে জান্লেম, আমার তনয়া স্বকথা, পুণ্য-প্রদীপ্ত মহর্ষির দেহের উপর বড়ই উৎপীড়ন ক'রেছে ; কিন্তু দেব ! আপনি করুণাসাগর, আর সে অজ্ঞান বালিকা । আপনি কৃপা ক'রে ক্ষমা না করে বহুসংখ্যক প্রাণীর প্রাণান্ত ঘটছে ।

চাখন । মহারাজ শর্য্যাতি ! আপনি এই বন্দীকরাশি সরিয়ে, আমাকে একবার ধ'রে তুলুন দেখি ? দেখুন আগে আমার কি দুর্দশা ! তারপর যা হয় একটা ব্যবস্থা করা যাবে ।

(রাজা, বৈদ্য, ও মন্ত্রী বন্দীক মোচনে নিযুক্ত ।)

মৈত্রে । একবার একবার বোধ হচ্ছে মরেছি, একবার একবার মনে হচ্ছে এখনও আছি । এখন নিশ্চয় বুঝতে পার্লেম, যতদূর মরিতে হয় মরেছি । শুধু মরেই ক্ষান্ত হই নি,—ম'রে ভূত হ'য়েছি—ভূতের দেশে এসে বাস কচ্ছি ! তা না হ'লে মহারাজা কিনা একটা মাটির টিপিকে প্রণাম করেন ! আবার সেই টিপিটা কথা কয় ! এটাই বোধ হয় ভূতেদের রাজা হবে ।

মন্ত্রী । কি ভয়ানক দেহ ! বার্কিকো পলিত, জরায় জীর্ণ, অনাহারে শীর্ণ, এঁকি ভয়ানক অবস্থা !

রাজা । কতখুণ ধ'রে মহর্ষি তপস্যা-ক্লেশভোগ ক'রে আস-ছেন ; বয়স কত হয়েছে তারই নির্ণয় হওয়া অসম্ভব । এরূপ বৃদ্ধ পুরুষের জীবন কখনই থাকতে পারে না ; তবে পরম সাধু পুণ্যশীল মহাপুরুষ ব'লেই শমন সহসা

এখানে অগ্রসর হ'তে সাহস করেন না। ভোগস্পৃহায়
একান্ত নিগ্রহ, এই জন্তই অনাহার ও শরীরের সম্পূর্ণ
যত্নহীনতা ; স্মৃতরাং দেহ অস্থি-চৰ্ম্মাবশেষ মাত্র।

বৈদ্য। সহসা দেখলে মৃতদেহ ব'লেট মনে হয় ; বিশেষরূপ
পর্যবেক্ষণ করলে জীবনের অস্তিত্ব অনুভব করা যায়।

মৈত্রে। আপনারা যাই অনুভব করুন, আমি প্রথম হ'তেই
স্থির ক'রেছি, ইনি কখনই এ লোকের জীব নহেন।
নিশ্চয়ই ইনি লোকান্তরের অধিবাসী।

চাবন। মহারাজ ! আমার দেহের অবস্থা আপনারা সকলেই
প্রত্যক্ষ করছেন ; স্মৃতরাং সে সম্বন্ধে আমার বলবার
কোন কথা নাই। এই একান্ত অকস্মণ্য, নিঃসহায়
বাদশাপুত্র দেহকে চালিয়ে নিয়ে বেড়াবার কোন শক্তি
বা উপায় আমার নাই। ভরসার মধ্যে ছিল ছ'টি চক্ষু ;
তাও আপনার তনয়া সূকত্মা বিদ্ধ ক'রে দিয়ে আমাকে
সম্পূর্ণরূপে অন্ধ ক'রে ফেলেছেন।

রাজা। মহর্ষি ! আমার কত্মা বাল-স্বভাব-সুলভ কোতৃহলের
বশবর্তিনী হয়ে যে ঘোরতর দুর্দশ ক'রে ফেলেছেন,
আমি তো তার কোন প্রায়শ্চিত্ত দেখছি না। এক্ষণে
মহর্ষির ক্ষমা ভিন্ন আমার কি প্রার্থনীয় হতে পারে ?
আপনি করুণাময়, ধর্ম্মময়, পুণ্যময়, কৃপা ক'রে
অজ্ঞানের অপরাধ ক্ষমা করুন, ইহাই আমার সামুদয়
প্রার্থনা।

চাবন। আমি তো আপনার হুহিতার অপরাধ ক্ষমাই ক'রেছি।
ক্রোধ ধর্ম্মের বড়ই প্রতিকূল ; নেত্র-রত্নহীন হয়ে,

আমি ক্রোধের অধীন হই নাই। তা হ'লে তো আমি ক্রোধভরে অভিসম্পাত দ্বারা তখনই রাজনন্দিনীকে— রাজনন্দিনী কেন—আপনাদের সকলকেই ভয়সাৎ কত্তে পারিতাম ; আমি তাদৃশ অহিতাশুচান করি নাই।

মৈত্রে। তবে আমাদের যাবতীয় লোকজন, জীব-জন্তু সকলেরই এ চর্দ্দশা কেন ? এ যদি মহাবির ক্রোধের ফল না হয়, তবে এটা কি তাঁর অপার করুণা ব'লে ধরে নিতে হবে ?

চাখন। আপনারা যে অশেষ কষ্ট পাচ্ছেন, আমার ক্রোধ তার কারণ নয়। নিরপরাধ সর্বভ্যাগী ব্যক্তির প্রতি অত্যাচার ক'রেছেন বলে, স্বতঃই আপনাদের এ দুর্গতি উপস্থিত হয়েছে। এ আশ্রমের সীমা ত্যাগ ক'রে চলে গেলেই আপনাদের এ ক্লেশের শেষ হবে। আপনাদের এই সামান্য ক্লেশ অচিরকাল মধ্যেই অব-সান হবার উপায় আমি বলে দিলেম ; কিন্তু আপনাদের দ্বারা আমার যে যাবজ্জীবনের অপরিমীত ক্লেশের উদ্ভব হ'ল, তার তো কোন ব্যবস্থাই আপনারা করেন না।

মন্ত্রী। মহাপুরুষের যে অনিষ্ট আমাদের দ্বারা ঘটেছে, তার প্রতিকার অসম্ভব হ'লেও আমরা সাধামত সুব্যবস্থা কত্তে কখনই ভ্রুটী করব না। আমি প্রস্তাব করছি, অতঃপর আমাদের নিয়োজিত পরিচারক ব্রাহ্মণাদি নিয়মিতরূপে মহাবির পরিচর্যা করবে।

চাখন। এটা কি রাজ-মন্ত্রীর উপযুক্ত প্রস্তাব হ'ল ? আমি স্থবির, অক, অক্ষম। এই জনহীন অরণ্যে বাস ক'রে

বেতনভোগী লোকে কখন আমার সর্বপ্রকার প্রয়োজন সাধন করতে পারে কি ? আমার প্রয়োজন অনেক : এক ত আমার এই জন্ম দেহের সকল প্রকার সেবারট প্রয়োজন । তারপর আমার ধর্ম-কর্মের সকল প্রকার আয়োজনই আবশ্যক । এতে অবিচলিত চিত্তে আত্মরিক অনুরাগের সতিত, এক ব্যক্তিকে দিবারাত্রি বাস্ত থাকতে হবে । পরের দ্বারা তা কখন হ'য়ে উঠতে পারে কি ? রাজা । আপনি সর্বজ্ঞ মহায়া । আপনিই এ বিষয়ে সুব্যবস্থা করুন । আপনার কৃত ব্যবস্থা নিতান্ত দুর্গর হ'লেও, আমি তা সম্পন্ন করব । যদি আমার রাজ্যের সমস্ত আয়, রাজকোষের সকল অর্থ ব্যয় ক'রে, বা আমার ও আমার আশ্রিত ভাবৎ লোকের আয়াসে মহাবির মহারতা হয়, আমি প্রতিজ্ঞা করছি—তাই করব ।

চাখন । সাধু-সাধু ! এই জন্তই মহারাজ শস্যাবির নাম জগতে এত সমাদর লাভ করেছে । আমি প্রত্যাব করছি, গীর দ্বারা আমি নেত্রহীন হ'য়েছি যিনি আমার এট নিদাকন তুর্গতির মূল । সেই রাজকন্তা সুকরা দেবী •একাকিনী আমার এট আশ্রমে বাস ক'রে, যাবজ্জীবন আমার শুশ্রূষা ও পারচর্যা করুন ।

শর্যা । (স্বগতঃ) অহো কি পরিতাপ ! সেই সঙ্গস্থ সেবতা, পরম শোভাময়ী, যাবতীয় গুণের অধিষ্ঠাত্রী, সুবতী নন্দিনী একাকিনী এই আশ্রমে বাস ক'রে, এট শক্তি-সামর্থ্য বিহীন, অশ্রিয় দর্শন, গণিত রক্তের সেবার জীবন পর্যাবসিত করবে ? কি ভয়ানক ব্যবস্থা !

মন্ত্রী। তাপস শ্রেষ্ঠ! আপনি সর্বদর্শী। আপনাকে সবিনয়ে
 জিজ্ঞাসা করছি, আপনার এ ব্যবস্থাটা সুসঙ্গত হলো
 কি? সেই কোমলকায়ী সর্বাঙ্গশূন্যরী রাজ-নন্দিনী
 এখন সুখময় যৌবনে পদার্পণ করেছেন। তাঁর
 কালোচিত ভোগ-লালসা পরিত্যাগ ক'রে, এই কঠোর
 কার্যের ভার গ্রহণ করা সম্ভবপর কি? যিনি বহু
 দাসী দ্বারা নিয়ত সেব্যমানা, জনক-জননীর যিনি
 একমাত্র নয়নানন্দ বিধায়িনী, অশেষ ঐশ্বর্য্য সম্ভোগে
 যিনি চিত্তাভাস্তা, তাঁর পক্ষে সমস্ত পরিবর্ত্তন ক'রে,
 এই আশ্রম-বাস সুসঙ্গত কি? আপনি দয়াময়, পরম
 জ্ঞানী, বিচার ক'রে সুব্যবস্থা করুন।

মৈত্রেয়। (স্বগতঃ) এটা আবার তপস্বী, পরম জ্ঞানী! মহা-
 ভাণ্ডও বেটা, বোধ হয় কিছু টাকা পেলেই ক্ষান্ত হবে।
 আমি যে অপদার্থ, আমার বুদ্ধি-বিবেচনাও এ পাষাণের
 চেয়ে অনেক বেশী।

চাষন। মন্ত্রী মহাশয়! আমি পূর্ণ ভাবে বিচারনা ক'রে কোন
 কাথাই বলি না। আর আমার বাক্য বার বার
 রূপান্তরিত করবার কখনই প্রয়োজন হয় নষ্ট। যদি
 আপনারা শ্রেয়ঃ কামনা করেন, যদি আপনাদের
 মহারাজ স্বকীয় প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করতে ইচ্ছা না করেন,
 তা হ'লে আমার প্রস্তাবিত এই ব্যবস্থা পালন করাই
 আপনাদের পক্ষে কর্তব্য।

দৈবদ্য। আমি সবিনয়ে আপনার শ্রীচরণে একটা কথা নিবেদন
 করছি। আপনি কঠোর হৃদয় তপস্বী হ'লেও পৃকষ।

আপনার শুক্রবা ও পরিচর্যা করতে হ'লেই রাজ-
নন্দিনীকে আপনার চরণ সেবা, দেহে হস্তাবম্বল, হস্ত
ধারণ প্রভৃতি অশেষ কার্য্য তাঁকে প্রতিনিয়ত সম্পাদন
করতে হবে। এতে সেই কুমারী রাজকুমার ধর্ম্মহানি
হবে কিনা আপনিই বিচার করুন। তাঁর কষ্ট এবং
নিরতিশয় অশ্রুবিধার কথা বিচার স্থলে না আনলেও,
পরপুরুষের সংস্পর্শমাত্রই যে রাজকুমারীর নরক-
প্রাপ্তির হেতুভূত হবে, সে বিষয়ে মহামুনি কিরূপ
বিচার করবেন, তাই আমি জ্ঞানতে বাসনা করি।

চাখন। কেন? এ বিষয়ের সুব্যবস্থা করতে আপনাদের
কোনই অশ্রুবিধা দেখছি না। আপনারা স্বচ্ছন্দে
সেই রাজনন্দিনীকে পত্রাভাবে আমার হস্তে সম্প্রদান
করতে পারেন। তাতে তাঁর ধর্ম্মহানি না হয়ে, বরং
গৌরব আরও বদ্ধিত হবে এবং তাঁর এই সংকার্য্যের
মাহাত্ম্য চতুর্দিকে ঘোষিত হতে থাকবে। আমার
বিবেচনায় আপনাদের পক্ষে এটাই সুকর্তব্য ব্যবস্থা।

শর্যা। মহর্ষি! কৃপা করুন, কমা করুন, এ অধম দাসকে
• রক্ষা করুন। অসাদা—অসম্ভব আদেশ ক'রে, এ
অমুগত ব্যক্তিকে মর্দ্যাহত করবেন না। কোন্ পিতা
আপনার মুখময়ী, বিলাসময়ী, ভোগময়ী তনয়াকে
এরূপ গলিত ও মাদর্শশূন্য পাঠের হস্তে সম্প্রদান
করতে পারে?

চাখন। পেরে কাজ নেই। আমার যা বক্তব্য তা আমি বলে
দিয়েছি। আমার বিবেচনায় যা সুসঙ্গত, তদনুসরণ

ব্যবস্থা আমি করে দিলেম। এক্ষণে তা পালন করা না করা আপনার হাত। এ কথা আমি মহারাজকে পুনরায় বলে দিচ্ছি, যদি আমি অবমাননার প্রতীকার করতে বাসনা না থাকে, যদি চ্যবনের এই নিদারুণ দুর্গতির কথঞ্চিৎ অপনোদন করতে ইচ্ছা হয়, যদি আপনার কৃতা-কৃত এই ঘোরতর অত্যাচারের কিয়ৎ পরিমাণে প্রায়শ্চিত্ত করা কর্তব্য বলে মনে হয়, তা হলে আমার হস্তে আপনার দুহিতাকে পত্নীভাবে সমর্পণ করা ভিন্ন উপায়ান্তর নাই। জানবেন চ্যবনের বাক্যের অন্যথা নাই। চ্যবন যা একবার বিবেচনা করে, চিরদিনই তার অনুসরণ করে। কাকুতি মিনতি, যুক্তি ও তর্ক চ্যবনের মত পরিবর্তন করতে অক্ষম। যান, আমার এক্ষণে সায়ংসন্ধ্যার সময় উপস্থিত। কল্য সায়ংসন্ধ্যার পূর্বে আপনার নিকট হতে আমার প্রস্তাবের সহজতর প্রত্যাশা করব। ইচ্ছা হয়—সাহস হয়—ক্ষমতা থাকে আপনি সচ্ছন্দে চ্যবনের আদেশ অবহেলা ক'রে প্রস্থান করতে পারেন।

শর্যা। অদৃষ্টে কি আছে জানি না—ভবিষ্যৎ চিত্রপটে আমার জন্ম কি ব্যবস্থার আলেখ্য অঙ্কিত আছে তা বলতে পারি না। শর্যাতি নরপতি হলেও, সামান্ত মানবের হায়ে ঘটনার দাস বই আর কিছুই নয়। জানি না ঘটনা-চক্র আমাকে কিরূপ আবদ্ধিত ক'রে কোন্ দিকে নিক্ষেপ করবে। যখন সর্বজ্ঞানসম্পন্ন মহর্ষির প্রতি আমার বরুণাময়ী কন্টার দ্বারা এই

নিদাক্ষণ অত্যাচার সংসাধিত হয়েছে, যখন শাস্ত
স্বভাব, একান্ত কোমল প্রাণ ঋষির দ্বারা সেই পাপের
প্রারম্ভিত স্বরূপে আমার কন্ডার পত্নীভাবে দাসত্ব
রূপ কলনাতীত ব্যবস্থা হয়েছে, তখন জানি না, বলতে
পারি না, বুঝি না ঘটনা আমাদের এখন কোন্ পথে,
কতদূরে নিয়ে যাবে। যা ভগবানের মনে থাকে
তাই হউক—শর্যাপ্তি নিমিত্ত মাত্র। এস বরষ, এস
মন্ত্রী, আহুন বৈদ্যরাজ, আমরা প্রস্থান করি। এ
সম্বন্ধে চিন্তা বা উদ্বেগ অনাবশ্যক, এক ঘটনার
হস্ত হতে অব্যাহতি লাভ ক'রে, পরবর্তী ঘটনার
নিমিত্ত ধীরভাবে অপেক্ষা করাই এক্ষণে আমাদের
সংপরামর্শ।

[চাবন ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।]

চতুর্থ গর্তাঙ্ক ।

শিবির-মধ্যস্থ প্রকোষ্ঠ ।

সুকতা ও রাজী ।

সুক। মা! আমি যে অন্তায় কার্য্য ক'রেছি, তা ব'লে শেষ
করা যায় না। আমি স্বহস্তে মাপার কাঁটা দিয়ে পরম
তেজস্বী মহর্ষি চাবনের চক্ষু বিদ্ধ করে দিয়েছি। সেই
পাপেই আমরা সকলে যার-পর-নাই কষ্ট ভোগ করছি।

কি করলে এ ঘোর পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়, তা আমি ভেবে স্থির করতে পারছি না; কিন্তু এ দুর্কর্মের প্রায়শ্চিত্ত আমাদেরই করতে হবে। সে প্রায়শ্চিত্ত যদি নিতান্ত কঠোর, অতিশয় দুঃকর হয়, তা হলেও আমার পশ্চাৎপদ হওয়া হবে না।

রাজ্ঞী। বাছা! সে জ্ঞাত তোমার এত চিন্তার প্রয়োজন নাই। মহারাজ, মন্ত্রী প্রভৃতিকে সঙ্গে নিয়ে স্বয়ং মহর্ষির নিকট গিয়েছেন। কার্য্য নিতান্ত গর্হিত হলেও, তুমি না জেনে না বুঝে তা করে ফেলেছ। মহর্ষি নিতান্ত কঠোর হলেও মহারাজ নিশ্চয়ই তাঁর ক্ষমালাভ না করে ক্ষান্ত হবেন না।

সুক। কিন্তু মা! যদিই সেই করুণাময় মহাপুরুষ পিতার বিনয় বাক্যে পরিতুষ্ট হয়ে আমাদের ক্ষমা করেন, তা হলেও তো আমাদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করা আবশ্যক। তিনি নিতান্ত বৃদ্ধ, তাতে আমার সামান্য কৌতূহল হেতু নয়নহীন হলেন। এ অবস্থায় তাঁর যে অপরিমিত যত্নগা, ক্লেশ আর অসুবিধা ঘটল, তার সুব্যবস্থা করতে আমরা বাধ্য। আমার দ্বারাই এ কার্য্য হয়েছে, সুতরাং আমিই সে জন্য দায়ী।

রাজ্ঞী। তুমি তার কি ব্যবস্থা করবে মা! তোমার দ্বারা কোন ব্যবস্থা সম্ভব? মহারাজ অবশ্যই সকল বিষয়েরই সুব্যবস্থা করে ফিরে আসবেন। এ জন্য তোমার চিন্তার কোন প্রয়োজন নাই।

সুক। পিতা কি ব্যবস্থা করে ফিরে আসবেন জানি না; '

কিন্তু আমার দেহের উপর কঠোর প্রাশস্তিত্বের ব্যবস্থা
ব্যতীত আমার চিত্ত কখন পরিতৃপ্ত হবে না ।

(শর্যাতির প্রবেশ ।)

শর্যা। রাজী ! বড়ই কু সংবাদ । এ সংবাদ তোমাদের
নিকট ব্যক্ত করার পূর্বে আমার প্রাণান্ত হলেও ভাল
হত । মহর্ষি চ্যবনকে কোন মতেই প্রসন্ন করতে
পারলেম না । তিনি আমাদের প্রাণাধিকা শ্রুতান্তকে
একাকিনী পত্নীভাবে তাঁর পরিচর্যা করবার আদেশ
করেছেন ।

সুক। (কর ছোড়ে) বড় সুসংবাদ ! পিতঃ ! আপনার
সংবাদ বড়ই শুভ । ধন্য ভগবন্, যে অধম নারীর
প্রতি তোমার কৃপার সীমা নাই । যে অভাগী স্বহস্তে
ঘোরতর দুষ্ক্রিয়া সম্পন্ন করেছে, তাকে চির নরকস্থ না
করে, তুমি তার পরম পুণ্যাতুষ্ঠানের সুযোগ করে
দিলে, এ তোমার অপারসীম দয়ার পরিচয় ।

রাজী। মহারাজ ! আপনি কি বলছেন ? আমার এষ্ট
সোণার লক্ষী কন্তা পত্নীভাবে সেই ঋষির সেবা করতে
করতে এই অরণ্যে একাকিনী কালপাত করবে ! কি
ভয়ানক ! কি অসম্ভব প্রস্তাব ।

সুক। কেন মা ! আপনি এত বিচলিত হচ্ছেন ? কেন
আপনি এই শুভ, পরম মঙ্গলময় ব্যবস্থা শুনে এত ভয়
পাচ্ছেন ? এ কার্য্য অতি শ্রেয়স্কর ! মহর্ষি এরূপ
আদেশ করে আমাদের প্রতি নিত্যস্ত কারুণ্যের
পরিচয় দিয়েছেন ।

রাজী। হবে না, আমরা এ ব্যবস্থা গ্ৰহণ না। এ আদেশ আমরা পালন করব না। এ বিষয়ে তোমার কোন কর্তৃত্ব নাই। পিতা-মাতা সম্বন্ধে বিবাহাদির কর্তা। আমরা যা স্থির করব, তাই হবে। এই সর্বাস্ব স্বন্দরী নবীনা যুবতী, এই ঘনারণ্যে সকল ভোগ পরিত্যাগ ক'রে, এক মৃতকল্প বৃদ্ধের দাসী হ'য়ে থাকবে! না—না তা কখনই হবে না!

রাজী। কখনই হবে না; এ বিবাহ অসম্ভব। আমার জীবন থাক্তে এ কার্য্য কদাচ ঘটতে দিব না। মহাবির নিকট আমরা গুরুতর অপরাধ করেছি সত্য, কিন্তু সে জন্ত সম্ভব-অসম্ভব সকল প্রাশ্চিত্ত করতেই আমি প্রস্তুত আছি। তাঁর জীবনের যাবতীয় সুখ সাধনের আয়োজন করে দিতেই আমি সম্মত। এমন কি, তাঁর প্রসাদ-নের জন্ত অকাতরে জীবন পর্য্যন্ত দিতেও আমি প্রস্তুত। এতে তিনি প্রসন্ন হন, উত্তম; না হন, আমার অদৃষ্টে যা থাকে ঘটুক। আমি অনাধা সাধন কখনই করতে পারব না।

সুহৃদ। পিতঃ! আপনার ধর্মজ্ঞান, স্থিরবুদ্ধি, সংসাহস চির-প্রসিদ্ধ। তবে আজি আপনি অকারণ কর্তব্য পথ ভুলে এক্রপ দুর্কল-হৃদয়তার পরিচয় দিচ্ছেন কেন? আমি মহাবির সেবা, করব পত্নীভাবে তাঁর শুশ্রূষা করব, দাসীর জায় তাঁর পরিচর্যা করব, এ তো পরম সৌভাগ্যের বিষয়। আপনারা যে ভোগসুখকে প্রধান প্রার্থনীয় বিষয় বলে জ্ঞান কচ্ছেন, আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে

সেটা বড় তুচ্ছ বলেই প্রতীত হচ্ছে। পতিসেবা নারী-
জীবনের একমাত্র ধর্ম। আমি নিরন্তর সেই ধর্ম
সাধনের সুযোগ প্রাপ্ত হচ্ছি, এ কি সামান্ত সৌভাগ্য !
বিশেষতঃ সে পতি অসামান্য মহাপুরুষ। তিনি
দেবতাদেরও পূজনীয়—বরগীষগণের অগ্রগণ্য। তাঁর
পত্নী বলে পরিচিত হওয়াই কি কম ভাগ্যের
কথা !

শর্ধ্যা। না বৎসে ! তোমার এ সকল বৃত্তি আমার মনকে বিগ-
লিত করতে অশক্ত। তুমি চির-সুখ-নিসেবিতা,
কিরূপে অত্যন্ত বহুলাঙ্গিন পরিধান করে, হবিষ্যাদ বা
শাক-মূল ভোজন করে, কুশাসনে বা তুলসীয়ার শয়ন
করে, এক নিতান্ত বৃদ্ধের সহচরী রূপে কালপাত
করবে ? এ চিন্তা আমার সকল জ্ঞান-বুদ্ধিকেই
বিচলিত করে দিচ্ছে।

রাজ্ঞী। আর বৎসে ! মহারাজ আর আমি নিভূতে বসে তোমার
বিবাহের নিমিত্ত কত সুখময় করনাই করে থাকি
কত রূপবান্ নবীন রাজ-নন্দনের কথাই আমরা
'আন্দোলন করি ; কিন্তু কেহই আমাদের মনের মত
হয় না ; কারও রূপ-ভরণ আমরা তোমার অসুহৃদ
বলে মনে করি না। সেই তুমি, আমাদের সেই
সাধের নন্দিনী এই সুবিয়ের হাতে আমরা প্রাণ থাকতে
দিতে পারি কি ? বাছা, রক্ত-মাংসের শরীর লয়ে
বৌবনের প্রবল ভোগ সুখে কেহই নিরন্তর থাকতে
পারে না। তুমি যে আজীবন সেই ভোগে বঞ্চিত থাকবে,

তাই বা আমরা কোন্ প্রাণে সহ্য করব? মহারাজ! এ সম্বন্ধে কন্যার অভিপ্রায় জানবার কোনই প্রয়োজন নাই; আপনি যেক্ষণে পারেন, ঋষিকে প্রকারান্তরে পরিতুষ্ট করুন।

সুক। বাবা, মা, আপনারা কেন আজি এরূপ ভ্রান্ত বুদ্ধির বশবর্তী হঠেন? আমি অজ্ঞান বালিকা। আমার কি সাধ্য, আপনাদের বুদ্ধিকে সংপথ দেখিয়ে দিই। আপনারা ভোগ-সুখে বড়ই প্রাধান্য দিচ্ছেন। ত্যাগই ধর্ম—ভোগ ধর্মের হানি জনক। আমি পতি-দেবতার বশবর্তিনী হয়ে, তাঁর সেবা-শুশ্রূষা করে, নিতান্ত সুখে পরমানন্দে কালপাত করব। যখন যে সকল সুখ মনুষ্য বড়ই সুখের ব'লে জ্ঞান করে, সে সকল নিতান্ত ক্ষণিক, বড়ই অকিঞ্চিৎকর। পশুপক্ষী প্রভৃতি অধম জীবেরা তার অধীন হয়ে উচ্চ আকাজক্ষা ভুলে থাকে। যে ভাগ্যবতী আপনাদের সন্তানরূপে জীবন লাভ করেছে, সে কি পশু-পক্ষীর মত ক্ষুদ্র ভোগে প্রস্তুত থাকতে পারে? আমি সত্যতরে আপনাদের নিকট প্রার্থনা করি, আপনারা ঋষিরাজের আদেশ অবহেলা করবেন না।

শর্যা। তুমি ভোগ-সুখে উদাসীন হ'লেও, তোমার এই ভুলোক-দুর্লভ রূপরাশি অনেকের নিরতিশয় লোভ-জনক হতে পারে। এই গহন বনে তুমি নিঃসহায় থাকবে। মহর্ষি চাবন স্বকীয় দেহ রক্ষায় অক্ষম; তোমার রক্ষণাবেক্ষণ বা তোমার বিপদে উদ্ধার

সাধন তাঁর দ্বারা অসম্ভব। তাদৃশ কোন দুর্ঘটনা হলে, পবিত্র সূর্য্যবংশে কলঙ্ক হবে, আমার এই গর্ভিত মস্তক অবনত হবে, উদ্ধতন ও অধস্তন পুরুষ পরম্পরা নরকস্থ হবে। বৎসে! এ অসম্ভব সকল তুমি ত্যাগ কর।

স্বক। এ ঘৃণিত করনা আপনি মনেও আনবেন না। আমি যদি ধর্ম্মশীলা, পতিপরায়ণা হই, তা হ'লে আমার ধর্ম্মই আমাকে সকল বিপদ হতে রক্ষা করবেন। সাবিত্রীকে কে বনে সাহায্য করেছিল? জানকীকে কে দশাননের হস্ত হতে রক্ষা করেছিল? যিনি রক্ষা-কর্ত্তা তিনিই আমাকে রক্ষা করবেন। কলঙ্কের আশঙ্কা ক'রে পিতঃ, আমাকে বাধিত করবেন না। যদি আপনাদের আলীক্সাদ আমি পরম ধন ব'লে জ্ঞান ক'রে থাকি, যদি পতি-পরায়ণতাই নারী জীবনের সার ধর্ম্ম ব'লে আমি বুঝে থাকি, তা হ'লে পিতঃ, আপনি নিশ্চয় জানবেন, আপনার কন্যার দ্বারা কলঙ্কের ছায়াও কখন আপনাদের কুলকে স্পর্শ করবে না।

রাজী। বাছা, তোমার কোন কথাই আমার ভাল লাগছে না। আমার প্রাণ যে কার্য্যে সম্মত নয়, আমি কেমন করে তাতে মত দিব? স্নেহের নিকট যুক্তির কোন অধিকার নাই।

স্বক। সত্যই যা, আপনারা স্নেহে অন্ধ হ'য়ে আমার হিতাহিত ভুলে যাচ্ছেন। ভেবে দেখুন, আমি সেই মহর্ষির সর্জনশ্য করেছি; আমি দাসী ভাবে সেবা করে তাঁর

এসময় তা লাভ করব, এই তো শ্রুতকৃত ব্যবস্থা । মনে করুন, মহর্ষি যদি নির্দাক্ষণ ক্রোধের বশবর্তী হয়ে তৎকালে আমাকে নিপাত ক'রে ফেলতেন, তা হ'লে তাও তো আপনাদের সহ্য করতে হতো? তাদৃশ পরিণামের অপেক্ষা বর্তমান ব্যবস্থা আপনাদের অধিকতর বাঞ্ছনীয় হওয়াই উচিত । আপনারা ঋষির চরণতলে আমাকে সমর্পণ না করেনও না করতে পারেন, কিন্তু তাতে হয়তো তাঁর ক্রোধানল উদ্দীপ্ত হ'য়ে অশেষ অনর্থের উদ্ভব হতে পারে; সে সকলের অপেক্ষা বর্তমান ব্যবস্থা কি বহুক্ষেপে প্রেরণের নহে?

শর্মা । তুমি যা বলছ, তা ঠিক । কিন্তু তাই বলে কি তাঁকে প্রসন্ন করবার অন্য উপায় আমরা আবেষণ করব না? তিনি যা আজ্ঞা করেছেন, তাই আমাদের মানতেই হবে, এমন শাসন কি আছে?

শ্রুত । আপনাদের কোন উপায়ই সকল হবে না । আমি বুঝছি, ঋষিরাজ যে আদেশ করেছেন, তার আর অন্যথা নাই । আর আমি আপনাদের শ্রীচরণে নিবেদন করছি যে, আপনারা তাঁর সহিত লৌকিক বিবাহ-বন্ধনে আমাকে বদ্ধ করে না দিলেও, আমি সেই মহর্ষিকে যাবজ্জীবন আমার পতি বলেই জ্ঞান করব, উদ্দেশে প্রতি দিন তাঁর চরণে তক্তি-পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করব, এবং করনার তাঁর মূর্তি ছয়বে প্রতিষ্ঠিত, করে কার-মনো-বাক্যে তাঁর সেবা করব ।

শর্য্য।। বড় কঠোর সঙ্কল্প। নিত্যই তরাবহ অধাবসায়।
ভগবন্! এ বিপদে আমাকে উদ্ধার কর। আমাকে
বল দেও, বুদ্ধি দেও। মহিষি, নিভৃতে পরামর্শ করে
এ বিষয়ের কর্তব্যাবধারণ করব এস। শ্রুকন্যে!
মা, তুমি সহচরীদের ডেকে অতিপ্রার হির কর।

(রাজা-রানীর প্রস্থান।)

শ্রুক। আমার অতিপ্রার হির হয়েই আছে। সেই মহর্ষি
চ্যবনই আমার হৃদয়-রাজ্যের দেবতা। লোকে
তাঁকে বৃদ্ধ, অন্ধ, সামান্যতম এবং কুৎসিত বলে বোধ
করে; কিন্তু আমার চক্ষে তিনি পরম রূপবান্, পরম
শোভাময়, পরম প্রেমময়, পরম শক্তিশালী মহাপুরুষ।
ধন্য অনি যে ঘোরতর হৃদয় করেও, আবার সেই
চরণ সেবার অধিকারী হ'লি।

গীত।

আমার নয়ন প্রভো, হবে লোচন তোমারি,
সাধিবে তব কাজ এ দেহ মম আপনা পাসরি ॥
তব সেবা অবিরত, হবে দেব মম ভ্রত,
দিনকর ছায়া মত, রবে পাশে তব নারী।
বাক্য শির পাতি লব, আজ্ঞাধীন হয়ে রব,
লুণ্ঠাবে চরণে তব, অধম পরাগ আমারি ॥

(প্রস্থান।)

পঞ্চম গর্তাক্ষ ।

শিবির ।

মৈত্রের ও পুরোহিত ।

মৈত্র । বা নর তাই । ঐ ঘাটের মরা অস্থি-চন্দ্রাবশেষ বৃদ্ধের সঙ্গে রাজ-কন্যার বিবাহ কখন হতে দেওয়া হবে না । এ কাজ যদি হতে পার তা হলে আমি মহারাজের সম্মুখে ব্রহ্মহত্যা হব । আমি রাজবংশে চির প্রতিপালিত, পুরুষ পুরুষাণুক্রমে আমরা রাজ-অন্ন ভোজী । রাজার সঙ্গে আমার অবস্থার অনেক প্রভেদ থাকলেও আমরা অভিন্ন, এক পরিবার বলেই হয় । আমি প্রাণপণ করেও সুন্দরী শিরোমণি সুকতাকে কখনই সে অধার্মিক পাষণ্ড বৃদ্ধের হাতে দিতে দিব না ।

পুরো । আপনি মহর্ষি চাবনকে, অধার্মিক, পাষণ্ড প্রভৃতি যে সকল কটুক্তি করছেন, তাতে আপনার প্রত্যাবর্ত্তাগী হতে হবে ।

মৈত্র । কিসের প্রত্যাবর্ত্ত হে ? তুমি তো ভারী পুরোহিত দেখছি । সে বেটা ঋষি হয়ে এত লোভের বশ, অস্ত-দস্ত হীন হয়েও সুন্দরী স্ত্রী লাভে তার এত ইচ্ছা, সর্বস্বত্যাগী হয়েও বেটার এখনও সেবা লাভের এত চেষ্টা, সে নরাদম পাষণ্ড নর তো কি ?

পুরো । তা যাই বলুন, আমার কিন্তু অমুমান হয়, নিশ্চয়ই মহর্ষির এ বিষয়ে কোন গভীর অভিসন্ধি আছে । নচেৎ যে মহাপুরুষ অসীম ক্রমতালী, দেবতাদেরও

মাননীয়, তিনি যে অকারণ এরূপ একটা গহিত কার্য করবেন তাতো কখন বোধ হয় না।

মৈত্রে। রেখে দাও তোমার গভীর অভিসন্ধি। তিনি অসীম কমতাশালী মহাপুরুষ যদি হন, তা হ'লে ইচ্ছায় যা খুঁসি কল্লেই করতে পারেন তো। ইচ্ছা করলে অনার্যাসে শরীরের দুৰ্ব্বলতা দূর করে বলবান্ ক'রে নিতে পারেন, অনার্যাসে বার্কাক্য ঘূচিয়ে যৌবন ফিরিয়ে আনতে পারেন, আর স্বচ্ছন্দে অন্ধতা দূর ক'রে উজ্জল চক্ষু ধারণ কতে পারেন। আর তাঁর চক্ষু, শক্তি-সামর্থ্য সেবা-শুশ্রূষার প্রয়োজনই বা কি? তিনি যখন পরম জানী, মহাবোগী তখন স্বচ্ছন্দে চক্ষু হুটী বুঁজে সমাধিস্থ হয়ে বলে থাকুন না, কুরিয়ে গেল সকল গোল। সে অবস্থার ক্ষুধা নাই, তৃষ্ণা নাই, তপ-জপ, হোম-যজ্ঞ কিছুই নাই; স্মৃত্যায় কোন কায্যের বা প্রবোধ প্রয়োজন নাই। ছিলেন তো তিনি উইনন্দনের চিপি হয়ে—তাঁর গায়ের উপর পাছপালা জন্মে গিয়েছিল; কত সাপও হয় তো বাসা করে ছিল। হঠাৎ তিনি সব ভুলে গেলেন, হঠাৎ তাঁর সকল দরকার জেগে উঠল। একেবারে রাজনন্দিনী সেবাদাসী না পেলে আর চললো না। সকলই বেজায় হুটী বুদ্ধি।

পুরো। আপনি যাই ভাবুন মহাশয়, আমার তো এর মধ্যে নিশ্চয়ই কোন গুঢ় অভিপ্রায় আছে বলে মনে হয়।

মৈত্রে। তা তোমার মনে হবে না কেন? রাজ-কন্যার বিবাহ

—তোমার লাভ বিলক্ষণ রক্ষা হবেই হবে। তা ঘাটের মরার সঙ্গেই হউক, আর পথের ভিখারীর সঙ্গেই হউক।

(শর্যাতি ও মন্ত্রী প্রবেশ ।)

শর্যা । এই যে, পুরোহিত মহাশয় এখানে আছেন দেখছি। আপনি শুনেছেন বোধ হয়, অন্য গোষ্ঠী লগ্নে আমার কন্যার বিবাহ। আপনি এ বিষয়ে যা কিছু উদ্যোগ আয়োজন করতে হয়, সে সব প্রস্তুত করুন।

মৈত্রে । কথা বলবার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আছে, আর মনে বৎ-পরোনাস্তি কষ্ট হয়েছে, এই জন্যই বলছি, মহারাজ বিবাহ বলবেন না। রাজ কন্টার মৃত্যু বলুন।

শর্যা । কথটা সেইরূপ ভয়ানকই বটে ; মনে হলেই হৃৎকম্প হয়; কিন্তু কি করি, এ বিষয়ে আমার আর হাত নাই। সুকান্তা স্বয়ং এ বিবাহের নিতান্ত পক্ষপাতী—প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ; আমি আর কি করব ? বিধাতার যা ইচ্ছা তাই হউক। আমি গিয়ে মহর্ষিকে বিবাহ-স্থিরতা জানিয়ে এসেছি। তিনি প্রসন্ন হয়েছেন ; সঙ্গে সঙ্গে আমাদের যাবতীয় লোকের ভাবও যত্নশীল তিরো-হিত হয়েছে। তিনি অন্য সন্ধ্যাকালে বিবাহের সময় স্থির করে দিয়েছেন।

মৈত্রে । বড় কষ্টই করেছেন। এই বিবাহ নিয়ে কন্টাকে বনের মধ্যে বাধ ভাঙকের হাতে ফেলে যাওয়ার অপেক্ষা, তাকে মেরে ফেলে যাওয়াও অপরাধমর্শ নয়। আমি বলছিলাম কি, সে বেটা তো অন্ধ। একটা বিয়ে

নইলে যখন তাঁর চলছে না, তখন আর একটা বে সে
মেরে নিরে গিরে তাঁর সঙ্গে বিরে দ্বিরে দিলে হয় না ?
সে তো আর দেখতে পাবে না, বুঝতেও পারবে না ।

পর্য্য। অসম্ভব । বরষ, কাতর হইও না । ভগবান্ সকল
কার্য্যেই গুত উদ্দেশ্য নিহিত করেন । তোমার প্রেতা-
বিত প্রতারণা বড়ই অসঙ্গত—নিতান্ত অসম্ভব ।
ত্রিকালদর্শী মহর্ষি অবশ্যই আমাদের প্রবন্ধনা জান্তে
পারবেন । তখন আমাদের বিপদ আরও গুরুতর হয়ে
উঠবে ।

মৈত্রে । আমার বুদ্ধি বিবেচনা নিতান্ত অল্প । ভগবান্ আমার
পক্ষে অপ্ৰত্যক্ষ, মহারাজ আমার চক্ষে প্রত্যক্ষ ।
ভগবানের দয়া আমার পক্ষে অহুমান সাপেক্ষ, মহা-
রাজের কৃপা আমার অস্থি-মজ্জার সংমিশ্রিত ।
ভগবানের ভাল-মন্দ কিসে হয় না হয় জানি না, কিন্তু
মহারাজের হিতাহিত আমি হৃদয়ঙ্গম কর্ত্তে পারি
এবং তাঁহার সহিত আমার প্রাণের সন্ধ । রাজ-
কল্পার ইচ্ছা অনিচ্ছা আমি ধরি না ; ছেলে মানুষ—
‘ তাঁর আবার যতামত কি ? ’ মহারাজ যখন এ
সবক ইচ্ছা কছেন, তখন আমার মত সামান্ত লোকের
কোন কথাই শোভা পায় না । কিন্তু মহারাজ ! আমার
প্রাণে এ কাজটা যেন শেলের মত বিদ্ধ হয়ে
থাকবে ।

পর্য্য। তুমি আমার নিতান্ত হিটৈতমী, পরম আন্তরিক, একান্ত
অভিন্ন হৃদয় ; এই জন্যই তুমি এ কার্য্যে ব্যথিত

হচ্চ। বেদনা পাওয়ারই কথা বটে; কিন্তু উপায় নাই। যাঁ হবার হটক, ধীর ভাবে আত্ম-সমর্পণ করাই এ ক্ষেত্রে এক মাত্র কর্তব্য। মন্ত্রী, মহর্ষি চ্যবনের আশ্রমে একখানি পর্ণ-কুটীর নাই; তাঁর অমুমতি নিয়ে একখানি কুটীর প্রস্তুত করার ব্যবস্থা ক'রে দেওয়া হ'য়েছে কি?

মন্ত্রী। জিজ্ঞাসা করলে, মহর্ষি প্রথমে আপত্তি করে বলেছিলেন, যক্ষতলই তাঁর উৎকৃষ্ট বাসস্থান; কুটীর অনাবশ্যক। শেষে অমুমতি দিয়েছেন, একখানি অতি সামান্ত কুটীর হলেও ক্ষতি নাই। তাঁর ইচ্ছানুরূপ কুটীর বোধ হয় এতক্ষণে প্রস্তুত হয়ে গিয়েছে।

শর্যা। সেনাপতি মহাশয়কে রাজধানী হতে যে সকল সামগ্রী আনিবার জন্য লোক পাঠাতে বলেছিলেন, তা পাঠান হয়েছে কি?

মন্ত্রী। লোক পাঠান হয়েছে। বোধ হয় সে সকল সামগ্রীও এতক্ষণ এসেছে।

শর্যা। তবে এস সকলে—বিবাহ-কাল নিকটস্থ হয়ে এল— আমরা প্রস্তুত হইগে।

মৈত্রেয়। চলুন মহারাজ; কিন্তু আমি এখনও বলছি কাজটা ভাল হচ্ছে না। বিবাহের পূর্বে আমি আপনাদের সেই মহর্ষি মহাশয়কে এমন এক খাড়া মারব, যে সে যেমন পড়বে তেমনই মরবে; তাঁর বিবাহ করার সাধ জন্মের মত ঘুচে যাবে।

শর্যা। তুমি মৈত্রেয়, এ ব্যাপার অবশ্যস্বাবী। আমি বেশ

বুকে ঘেঁষেছি, এ ঘটনা অনিবার্ধ্য । তবে কেন তুমি
অদূরদর্শীর ভায় কার্য্য করে ত্রুষ্কর্কোপানলে দগ্ধ হবে ?
এস এখন ।

(সকলের প্রস্থান ।)

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

চ্যবনের আশ্রম ।

চ্যবন, শ্রুতভা, শর্য্যাতি, রাজ্ঞী, সহচরী, সখীগণ ।

চ্যবন । মহারাজ আমাকে কন্যা সম্প্রদান করে, বড়ই বুদ্ধি-
মানের কাজ করেছেন ; আর যথেষ্ট মানসিক শক্তির
পরিচয় দিয়েছেন । আপনার এ কীর্তি ভূতলে
চিরদিন ঘোষিত হবে এবং আপনি দেবতাদেরও
সমাদর লাভ করবেন । গত কল্য বিবাহ হয়েছে,
একই মধ্যে আমি আপনার কন্যার অনেক সদৃ-
শের পরিচয় পেয়েছি । তিনি নিতান্ত ধর্ম্মশীলা,
শাস্ত্র-স্বভাবা এবং কঠিন্য-পরায়ণা । তাঁহার গৌরবে
আমিও গৌরবান্বিত হব এবং বোধ হয় মহারাজও
অশেষ সম্মান-ভাজন হবেন ।

শর্য্যা । সে যা হয় হবে ; কিন্তু আপাততঃ আমাদের সেই
বজ্রালঙ্কার-বিসৃষিতা কন্যার এই তপস্বিনী বেশ দেখে,
আর সেই হৃৎ-তোগ মাত্র নিরতা তনয়ার নিদারুণ

কঠোর জীবনের এই সূত্রপাত অনুমান ক'রে, প্রাণে
বে বেদনা উপস্থিত হচ্ছে, তাতে বেন জংগলর ভয়
হয়ে বাবে বোধ হয়। বাই হউক, আমাদেরকে
সকলই সহ্য করতে হবে। এ অবস্থায় অকাতরে
সমস্ত দশা বিপর্যয় সহ্য করা বাতীত আর উপায় কি
আছে? মহর্ষির আদেশ ক্রমে আমাদের অতাই
এহান হতে বিদায় হতে হচ্ছে; একটা দাসী মাত্রও
এ স্থানে রেখে যেতে মহর্ষির আদেশ নাই; কাজেই
শুকন্যা একাকিনী মহর্ষির আশ্রয়ে থাকল। বালিকা
হয়তো শত অপরাধে মহর্ষির চরণে অপরাধী হবে,
তাকে দয়া ক'রে ক্ষমা করতে হবে, এই আমার
সামান্য প্রার্থনা।

চ্যবন। আপনার তনয়া এক্ষণে আমার ধর্ম-পত্নী। তাঁর
সহিত আমার সম্পর্ক বোধ হয় এখন নিতান্ত ঘনিষ্ঠ;
এ অবস্থায় তাঁর প্রতি করুণ ব্যবহার করা সুসঙ্গত,
তা বোধ হয় আমি আপনার উপদেশ না পেলেও
হির করতে পারব। আপনারা বিদায়কালে কস্তার
সহিত সুখ-দুঃখের নানা কথা বলবেন বোধ হয়, তা
আর আমার শুনবার প্রয়োজন নাই। এক্ষণে মধ্যাহ্ন
সন্ধ্যার কাল উপস্থিত। আমি সেই কার্ণেই চলেম—
আমাকে কেহ আসনে বসিতে দিবে আশ্রয়।

শুকন্যা। আর কেহ গেলে হবে না। আমার কার্য, আমি
থাকতে আর কাকেও করতে দিব না।

(চ্যবনের হাত ধরিয়া শুকতার প্রস্থান।)

রাজ্ঞী । কি পরিতাপ ! রাজ-কন্ডার কি ভয়ানক দুর্দশা !

মহারাজ ! মায়ের প্রাণে এতও কি সয় ?

পর্য্য। মহিষি ! না সইলেও সইতে হবে ; যে ব্যাপার
ভাবলেও প্রাণ আকুল হয়, তাই চখে দেখতে হচ্ছে ।
কিন্তু দীর্ঘ ভাবে সহ্য করা আমাদের কার্য্য । জানি না,
এ ব্যাপারের মধ্যে ভগবানের কি অভিপ্রায় নিহিত
আছে ।

(সুরকন্ডার প্রবেশ ।)

রাজ্ঞী । মা, তুমি যেচ্ছায এই শৃঙ্গল পায়ে পরেছ । আলীকাদ
করি, যেন এ অবস্থাতেও তুমি সুখী হও । নারীর
জীবন বড়ই ভয়ানক ; সামান্য কারণেই তাতে
কলঙ্কের দাগ পড়ে । তোমার স্বামী বৃদ্ধ—অন্ধ ;
তুমি যুবতী, পরমাসুন্দরী ; যৌবনে ইন্দ্রিয়-তাড়না
বড়ই প্রবল । তার আক্রমণ অতিক্রম করা সকলের
পক্ষেই সুরকঠিন । অনেক আয়াসে রমণীর পুনঃ
বজায় রাখতে হয় । তুমি এ স্থানে নিতান্ত নিঃসহায়
থাকলে ; মনের বন্ধন সহজেই ছিঁড়ে যেতে পারে,
ধর্ম্মের শাসন সহজেই অগ্রাহ্য হতে পারে, দুর্ভক্তার
বাঁধ সহজেই ভেঙ্গে যেতে পারে ; তখন শোচনীয়
অধঃপতন—ইহ-কালের পরকালের সর্ব্বনাশ । তোমার
মন ঠিক থাকলেও, অগ্র চরিত্রহীন পুরুষ হয় ত
স্বপ্নের মোহকর চিত্র উপস্থিত করে, তোমাকে
বিপথে নিয়ে যেতে চেষ্টা করবে । মা, কন্ডার
কুকীর্্তির অপেক্ষা জননীর অধিকতর ক্লেশ আর কিছুই

নাই। তোমার অদৃষ্টে যা ছিল, তা ঘটেছে; সেজন্য আর এক্ষণে চিন্তা অনাবশ্যক। এই করিও মা, তোমার কোন নিন্দার কথা আমাকে যেন শুনতে না হয়।

সুকান্তা। মা, বাক্যে কার্যের পরিচয় দেওয়া অসম্ভব। যে নারী আপনার রূপ-যৌবন-ঐশ্বর্য্য পদ-বিদলিত করে, ভোগ-বাসনা মাত্রই হৃদয় হতে বিসর্জন দিয়ে, কেবল ধর্ম্ম-সাধন আর কর্তব্য-পালন করবার উদ্দেশ্যে স্বেচ্ছায় এই সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়েছে, তার চরিত্রে কলঙ্কের ছায়াপাতের আশঙ্কা করা নিশ্চয়োজন। আপনি জননী—আপনার উপদেশ আমার শিরোধার্য্য। আশীর্বাদ করবেন, যেন আপনার কন্ডা ব'লে পরিচয় দিতে আমাকে কখনই কুষ্ঠিত হতে না হয়।

শর্বা। বৎসে, আর কোন লোক—অন্ততঃ একজনও সহচরী এখানে থাকে, ইহাও তোমার স্বামীর ইচ্ছা নয়। আমরা এখানে আর একদিনও থাকি, ইহাও তাঁর বাসনা নয়; অগত্যা আমাদের অনিচ্ছায় চলে যেতে হচ্ছে। কিন্তু মা, আমাদের মন প্রাণ এখানেই পড়ে থাকছে। তোমার জননী তোমাকে যা বলেছেন, আমার তা ছাড়া বলবার কিছুই নাই। দেখিও মা, যেন আমার উচ্চ মুণ্ড হেঁট না হয়।

সুকান্তা। পিতঃ! সূর্য্যবংশীয় গৌরবান্বিত মহারাজ শর্বাতির কন্যা তিরদিন গৌরবান্বিতা হয়েই থাকবে। আমার বর্ত্তমান অবস্থার জন্য দুঃখ, শোক বা চিন্তা করবেন

না। আমি ইচ্ছাপূর্ব্বক এই দশার আশ্রয় সমর্পণ করেছি। ধার্মিক-চূড়ামণি দেবৌপম পতি-দেবতার চরণ সেবার আমি নিয়ত নিযুক্ত থাকব, পরম সুখময় কর্তব্য বোধে অনন্য মনে তাঁর পরিচর্যা করব, প্রতি-নিয়ত তাঁর বিনোদনে একান্ত চিত্ত হয়ে সংসারের সুখ-দুঃখ সকলই ভুলে যাব, অলৌকিক পবিত্র কর্তব্য সাধনের ব্রত গ্রহণ করে, তুচ্ছ, ঘৃণিত, নীচসেবা ভোগ-সুখ আমি বিস্মৃত হব। পিতঃ! আপনারা যাই ভাবুন, আমি জানি পরমানন্দের পথে পদার্পণ করেছি, অতঃপর অবিশ্রান্ত সন্তোষ, প্রেমময়ী সহচরীর স্নান আমার নিত্য সঙ্গিনী হবে।

শর্বা। ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন। আমার বিশ্বাস তোমার এই কীর্ত্তি জগতে অনন্তকাল সমাদৃত হবে। ভগবান্ তোমার সহায় হউন। এস রাজি, আমরা এক্ষণে বিদায় হই।

রাজী। মা, আমরা এক্ষণে আসি। এই কাননের এক পার্শ্বে কুটার স্থাপন ক'রে বাস করতে পেলো আমি থাকতেম; কিন্তু তোমার স্বামীর তা বসনা নয়। কি করি, জীবন এখানে রেখে শূন্য দেহ লয়ে গৃহে ফিরছি। আবার সত্ত্বরই মহারাজকে সঙ্গে লয়ে আমরা এই আশ্রমে আসব; আবার শীঘ্রই তোমার চাঁদ মুখ দেখে, মন-প্রাণ শীতল করুব। সুখে থাক,—চিরসুখী হও।

(সুকান্তার প্রণাম ও পদধূলি গ্রহণ।)

১ম সখি। আপনারা অগ্রসর হউন—আমরা এখনই অনুসরণ করব।

(রাজা রাণির প্রস্থান ।)

২য় সখি। আমরা যে কি করে বিদায় গ্রহণ করব, তা বলতে পারি না।

৩য় সখি। প্রিয় সখির এই বেশ যদি সহ্য হয়, তা হলে আরও সব সহ্য হবে।

৪র্থ সখি। বলিহারি, বিধাতা তোমারে ; তুমি না ঘটতে পার কি ? আমরা কি ভাবলেম, আর বিধাতা তুমি কি ঘটালে।

মুকতা। দুঃখ করো না। আমি এ অবস্থায় বড় সুখী হয়েছি। আবার বাবা-মা যখন আসবেন তখন এস। দেখবে তখন আমি পরমানন্দে আছি। আমার আর সময় নাই। প্রভু সন্ধ্যায় বসেছেন, আমাকে কাছে দাঁড়িয়ে থাকতে হবে। কেঁদো না। আবার দেখা হবে।

(সখিদিগকে আলিঙ্গন। তাহাদিগের প্রণাম। রোদন করিতে করিতে সখিগণের প্রস্থান ।)





তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

চাবনের আশ্রম ।

মুকতা ।

মুকতা । কি শুভক্ষণেই আমরা বন-ভ্রমণে এসেছিলাম ! কি শুভক্ষণেই পিতা আমাকে এমন সঙ্গ শূণ্যময় স্বামীর হাতে সমর্পণ করেছেন ! আমার স্বামীর কোন্ গুণ নাই ? তিনি বুদ্ধিতে ব্রহ্মপতি, জ্ঞানে মৃত্যুঞ্জয়, পবিত্র-তার হতালন, ধর্ম্মে জনাদন । আমার কি সৌভাগ্য, জন্মজন্মান্তরের কি অপরিদোষ পুণ্য যে, এমন মহাপুরুষকে স্বামী রূপে লাভ করে তাঁর চরণ সেবার অধিকারিণী হয়েছি । আরও ভাগ্য, যে এই ভাগ্যবতীর পরিচর্য্যায় তিনি পরিতৃপ্ত হয়েছেন । প্রাতঃকাল হতে গভীর নিশায় তাঁর নিদ্রাকাল পর্য্যন্ত অতি-নিরন্তর তাঁর পরিচর্য্যায় আমাকে নিবৃত্ত থাকতে হয় । একটা

১ম সখি । আপনারা অগ্রসর হউন—আমরা এখনই অনুসরণ করব ।

*(রাজা রানীর প্রস্থান ।)

২য় সখি । আমরা যে কি করে বিদায় গ্রহণ করব, তা বলতে পারি না ।

৩য় সখি । প্রিয় সখির এই বেশ যদি সজ্জ হই, তা হলে আরও সব সইবে ।

৪র্থ সখি । বলিহারি, বিধাতা তোমারে ; তুমি না ঘটতে পার কি ? আমরা কি ভাবলো, আর বিধাতা তুমি কি ঘটালে ।

সুকৃত্তা । চুপ্ করো না । আমি এ অবস্থার বড় শুধী হয়েছি । আবার বাবা-মা যখন আসবেন তখন এস । দেখবে তখন আমি পরমানন্দে আছি । আমার আর সময় নাই । প্রভু সজ্জার বসেছেন, আমাকে কাছে দাঁড়িয়ে থাকতে হবে । কেঁদো না । আবার দেখা হবে ।

(সখিদিগকে আনিসন । তাহাদিগের প্রণাম । রোদন করিতে করিতে সখিগণের প্রস্থান ।)





তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

চাবনের আশ্রম ।

সুকতা ।

সুকতা । কি শুভক্ষণেই আমরা বন-ভ্রমণে এসেছিলাম ! কি শুভক্ষণেই পিতা আমাকে এমন স্নহ-গুণময় স্বামীর হাতে সমর্পণ করেছেন ! আমার স্বামীর কোন্ গুণ নাই ? তিন বুদ্ধিতে বৃহস্পতি, জ্ঞানে মৃত্যঞ্জয়, পবিত্র-তার হত্যাশন, ধর্ম্মে জনাঙ্কন । আমার কি সৌভাগ্য, জন্মভ্রমাসুরের কি অপরিমীয় পুণ্য যে, এমন মহাপুরুষকে স্বামী রূপে লাভ করে তাঁর চরণ সেবার অধিকারিনী হয়েছি । আরও ভাগ্য, যে এই ভাগ্যবতীর পরিচর্যায় তিনি পরিতৃপ্ত হয়েছেন । প্রাতঃকাল হতে গভীর নিশায় তাঁর নিদ্রাকাল পর্যন্ত প্রতি-নিবৃত্তই তাঁর পরিচর্যায় আমাকে নিযুক্ত থাকতে হয় । একটা

মুহূর্ত্তও তাঁর কাছ থেকে স্থানান্তরে গিয়ে নিশ্চিন্ত হতে পারি না। অমনই মনে হয়, আমার অনুপস্থিতিতে না জানি তাঁর কত অসুবিধাই হচ্ছে। তাঁর প্রত্যেক কার্য্যই আমার সাহায্য সাপেক্ষ; এর অপেক্ষা সৌভাগ্য নারী-জীবনে আর কি হতে পারে? কি গৌরবের জীবন আমার! তাঁর যৌবন নাই, নয়ন নাই, সামর্থ্য নাই। না-ই থাকল? স্বামী-সেবাই নারীর ব্রত। এই সকল নাই বলেই তো সেই ব্রত পালনের বেশী সুযোগ হয়েছে; থাকলে কি হত? ইন্দ্রিয় সেবা। দিক্ তাদের—শত দিক্ যারা নারী-জীবন লাভ করে স্বামীকে কেবল ইন্দ্রিয়-সেবার সাধন বলে জ্ঞান করে। ইন্দ্রিয় সুখের পরিতৃপ্তি? সেতো পুণ্ডর অবলম্বনীয়; যারা বেষ্ঠা, যারা ভোগ-সুখ-মত্ত নরকের কীট, তারাই ইন্দ্রিয় সেবাকে জীবনের প্রধান সুখ বলে জ্ঞান করে। তিনি আমাকে ডাকলেন কি? না। না ডাকুন—তবু তাঁর কাছে যাই। যদিই কোন কাজে ডাকেন। তাঁকে হোমে বসিয়ে আমি অনেকক্ষণ এসেছি। তাঁর কাছে চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকিও পরম সুখ।

(প্রস্থান।)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

আশ্রমের অপর পার্শ্ব ।

চাখন আহতি প্রদানে নিযুক্ত ।

চাখন । (আহতি সমাপ্তির পর) পরব্রহ্মন্, আমি গৃহী হয়েছি ।
সুতরাং আমার গৃহীর জ্ঞান কামনা হয়েছে । অন্তর্যা-
মিন্, দয়া করে আমার কামনা পূর্ণ কর ।

(সূকত্তার প্রবেশ)

রাজনন্দিনী ! এখানে আছ কি ?

সূকত্তা । প্রভো ! এই যে দাসী চরণ সমীপে উপস্থিত ।

চাখন । ধন্ত তুমি । তোমার এ অধাবসায়ের বিরাম নাই,
এ পরিশ্রমের ক্লান্তি নাই, এ উপাসনার সমাপ্তি নাই,
এ ব্রতের উদ্যাপন নাই । তিন মাস অতীত হল,
আমার স্মৃতি ফলে তোমাকে আমি সহধর্মিণী রূপে
লাভ করেছি । এই সুদীর্ঘ কালের মধ্যে একদিনও
তোমার ধৈর্য্যচ্যুতি দেখলেন না, একদিনও তোমার
শৈথিল্য ঘটল না, একবারও তোমার বিরক্তি জন্মল
না ।

সূকত্তা । তিন মাস—তিন মাস কি এতটু সুদীর্ঘ কাল প্রভো !
অনন্তকাল—অন্য-জন্মান্তর পর্য্যন্ত চিরদিনই দাসী
সমান ভাবে—অবিচলিত চিত্তে প্রভুর পাদপদ্ম সেবা
করতে যেন বঞ্চিতা না হয় । সার্থক আমার সাধনা,
যে এমন পুণ্য-ব্রত পালনের অধিকারিণী হয়েছি ।
আত্মীকর্মান করুন, কখন যেন এ সুখময় ব্রত হতে

আনাকে বিচ্ছিন্ন হতে না হয়। আমি পুণ্য চাই না, ধর্ম চাই না, স্বর্গ চাই না, আর কোনও সুখ চাই না, চাই কেবল ঐ পরম স্বর্গ স্বরূপ চরণ যুগলের আশ্রয়।^{*} প্রভুর কৃপায় তা থাকলেই সকল সুখ সমান থাকবে।

চাবন। তোমার ভাগে এই সন্তোষ, ক্রেশে এই আনন্দ, অতৃপ্তিতে এই পরিতোষ, এ সকলই অতুলনীয়। জগতে তোমার পূর্বে আরও অনেক পতিপরায়ণা নারীর আবির্ভাব হয়েছে সত্য; কিন্তু তাঁদের কেহই তোমার স্তায় একরূপ ভোগের আকাঙ্ক্ষা মাত্র মনে স্থান না দিয়েও এমন কর্তব্যশীলতার দৃষ্টান্ত দেখাতে পারেন নাই। ধন্ত তুমি! অবশ্যই ভগবান তোমার এই সাধুতার যথাযোগ্য পুরস্কার প্রদান করবেন।

সুকতা। পুরস্কার! সে কি কথা প্রভো! পুরস্কার কেন দেবেন? ধর্মের পুরস্কার ধর্ম, সত্যের পুরস্কার সত্য। যারা সত্যের মাহাত্ম্য বুঝে না, যারা ক্ষুদ্র, অতি তুচ্ছ ইঞ্জির ভোগকেই পরম সুখ বলে মনে করে, যারা স্থগিত আকাঙ্ক্ষা নিবৃত্তিকেই পরম পদার্থ বলে বোধ করে, তারাই পুরস্কারের ভিখারী। যারা সুখের জন্ত দেহ বিক্রয় করে, দেহের জন্ত সুখ ক্রয় করে ভোগ-সুখের ব্যবসা করে, তারাই পুরস্কারের প্রার্থী। ভগবন, আমি পুরস্কারের ভিক্ষা করি না। আমি এমন কোন কর্ম করছি না, যার জন্ত ইহজ বা পরজ কোন পুরস্কারের প্রয়োজন আছে। মাহুয আহাির করে পুরস্কার চায় না, শয়ন করে পুরস্কার চায় না, নিত্য

কর্ম সম্পন্ন করেও পুরস্কার চায় না। ধর্মও সেইরূপ মানুষের অবশ্য কর্তব্য নীত্যাধর্ম। তার আবার পুরস্কার কি ?

চ্যবন। তোমার ধর্মজ্ঞান সার্থক। যে মহাংশে তোমার জন্ম হয়েছে, তুমি যে সে বংশ আরও উজ্জল করবে তার সন্দেহ নাই। কিন্তু ভদ্রে! নারীজন্ম লাভ করে স্বভাবতঃ মনে অনেক বাসনার উদ্ভব হয়ে থাকে। তোমার যে তার কিছুই পূরণ হল না, এ জন্য আমি মনে মনে বড়ই ক্লেশ অনুভব করি।

শুক্লা। শুধু নয়, অনেক ভাগ্যবলে এ মর্ত্যধামে নারীজন্ম লাভ হয়। পুরুষকে অসংখ্য কর্তব্য, অনেক ব্রত-নিয়ম, পূজা-পাঠ, যোগ, তপস্যা, অতিক্রম করে সিদ্ধ হতে হয়। কিন্তু ভাগ্যবতী নারীর একই ব্রত—একই কর্তব্য—একই সাধনা। কেবল স্বামী সেবা—কেবল পতি-পদ-চিন্তাতেই নারীর সকল কর্তব্যের সমাপ্তি। পুরুষকে অপ্রত্যক্ষ কল্পিত অমুপস্থিত অদৃষ্টের দেবতার—নির্দাক, কঠোর, মাটির বা পাথরের ঠাকুরের সাধনা করে সদগতি লাভ করতে হয়; কিন্তু নারীর পতি-দেবতা প্রত্যক্ষ; তিনি কথা কন, সোহাগে মাতিয়ে দেন, আমাদের ভাসিয়ে রাখেন। এই জন্যই বলছি, বড় ভাগ্যবলেই নারী জন্ম লাভ হয়; বড় ভাগ্যবলে নারীর সেবার পতি-দেবতা পরিতুষ্ট হন। বড় ভাগ্যবলেই নারী হাসিতে হাসিতে হেলার ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক লাভ করে। এরূপ দুর্লভ, সুখময় নারী

অন্য লাভ করে, এমন আনন্দের অধিকারিণী হয়ে
আবার ‘অন্য বাসনা? ধিক্, ক্ষুদ্র, নীচ, হেয়
বাসনাকে; যে নারী আপনার ন্যায় মহাপুরুষের
সহধর্মিণী তার আবার অন্য বাসনার কর্তৃনাও কখন
কি মনে সমুদিত হতে পারে? না প্রভো! আমার
বাসনা ঐ চরণ, আমার গতি ঐ চরণ, আমার মোক্ষ
ঐ চরণ। নারায়ণ আমাকে অপরিণীত রূপা করেই
ঐ চরণ তলে নিক্ষেপ করেছেন। যদি আমাকে আরও
রূপার পাত্রী বলে তাঁর মনে হয়, তা হলে এই করুন,
যেন শরনে, স্বপ্নে, ভ্রমে বা পরিহাসে, এক মুহূর্ত্তও
আমাকে ঐ চরণাশ্রয় থেকে বঞ্চিত হতে না হয়।

চ্যবন। (স্বগতঃ) ভগবন্! আমাকে নয়ন দেও, আমাকে বল
দেও, আমাকে এই মানবী রূপধারিণী দেবীর উপযুক্ত
কর। (প্রকাশ্যে) সুনন্দরি! তোমাকে উপদেশ
দিবার কোন সাধ্য আমার নাই। আমি আজন্ম কঠোর
ব্রত তপস্বী এবং চিরদিন বিপুল বুদ্ধি জ্ঞানী বলে
বিখ্যাত। কিন্তু তোমার ন্যায় ধর্মবুদ্ধি, কর্তব্যো অচলা
ভক্তি, ব্রত পালনে একাগ্রতা ও দৃঢ়তা আমারও নাই।
আমি তোমাকে আর কি আশীর্বাদ করব, প্রার্থনা
করি, তোমার এই ধর্মবুদ্ধি অক্ষর হউক, তোমার
স্বামী হ’য়ে আমি ধন্য হয়েছি, তোমার পিতা মাতা
প্রভৃতির জগতে সমাদৃত হউন। অপরায় কাল অতীত
প্রায়। তুমি এখন পর্য্যন্ত একটু জলও মুখে দেও
নাই। আমাদের সকল কষ্ট গৃহ হয়; কিন্তু তোমার

এই অনভ্যন্ত দেহ একপ অত্যাচারে অবসন্ন হয়ে
পড়বে ।

শুক্লা । কখন অবসন্ন হবে না । প্রভুর সকল কার্য শেষ হলে
হবিষ্যাদি সমাপ্তির পর, আপনাকে চক্ষাসনে শয়ন
করিয়ে, আমি আপনার পদসেবা করব । আপনি
বিশ্রাম করছেন দেখে, আমি মধ্যাহ্ন স্নান সমাপ্তির পর,
আপনার পত্রাবশিষ্ট হবিষ্যার ভোজন করব । এই
নিয়মে আমার দেহ চলতে বাধ্য, অবশ্যই চলবে । এর
ব্যতিক্রম এ দেহদ্বারা যদি ঘটে, তবে তার অবসন্ন হয়ে
নিপাত যাওয়াই উচিত । আপনার হবিষ্য প্রস্তুত
হয়েছে । আপনি আসুন, হবিষ্য গ্রহণ করুন ।

চাবন । হাঁ বেলা অনেক হয়েছে । ক্ষুধাও হচ্ছে । আমাকে
স্থানে লয়ে চল ।

শুক্লা । আসুন ।

(চাবনের হস্ত ধারণ করিয়া শুকল্যার প্রস্থান ।)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

অরণ্য মধ্যস্থ সরোবর ।

শুক্লা ।

শুক্লা । (স্নানান্তে) বড় দেরি হয়েছে । শীঘ্র বাই । যদি
প্রভু এর মধ্যে আমাকে খুঁজে থাকেন ! না, বোধ

হয় এখনও তিনি বিশ্রামে আছেন। যাই হউক,
শীঘ্র যাই'।

(অশ্বিনী কুমারবয়ের প্রবেশ ।)

১ অশ্বি। ভ্রাতঃ ! দেখ দেখ, এ প্রদেশের নৈসর্গিক শোভা শত
জুগে সংবদ্ধিত ক'রে কি আশ্চর্য্য অলৌকিক সম্ভাব
কপের সুরার্য্য ফুটে উঠেছে দেখ ।

২ অশ্বি। আহা কি দেখলেম ! স্বর্গ-মন্ডপসাতলে কুতাপি এমন
শোভার ভাঙুর আর নয়ন গোচর হয় নাই । চক্ষু
আর কোন দিকে কিরতে চায় না ।

১ম অঃ। এ সুন্দরী দেবী কি মানবী ?

২য় অঃ। যাই হউন, এই বেশে একে নানিয়েছে ভাল । বোধ
হয় মণিনুজ্ঞা বদ্রাগকার এ ভীরু সহ্যেতা করতে অশক্ত
হয়ে, আপনাদের হীনতা জনিত লজ্জায় এ স্থান থেকে
প্রস্থান করেছে ।

১ অশ্বি। বোধ হয় কোন তাপস তনয়া । এস নিকটে গিয়া
পরিচয় জিজ্ঞাসা করি । (উভয়ে অগ্রসর হইয়া ।)
সুন্দরি ! তুমি কে ?

শুক্লা । (স্বগতঃ) এত দিন এই তপোবনে বাস করছি, কিন্তু
কখন কোন পর-পুরুষের সম্মুখে পড়তে হয় নি । এ
প্রদেশে জনমানব আগমনের সম্ভাবনা নেই জেনে
নিশ্চিন্ত মনেই গ্রানাদি কার্য্যের নিমিত্ত সর্ব্বোপরে এসে
থাকি । বড়ই দুর্ভাগ্য, আজ আমাকে পর পুরুষের
সম্মুখে পড়তে হল—আবার কথা কইতেও হবে ।
কে এঁরা ?

২য় অধি। কে তুমি, সংসারের সকল শোভা হরণ করে,
একাকিনী এই বিজন বনে লুকিয়ে আছ ?

সুকান্ত। আমি রাজা শর্যাতির কন্যা। আমার নাম
সুকান্তা।

১ম অধি। ওহো শর্যাবংশীর রাজা শর্যাতির তনয়া। রত্নাকর
না হলে, এ রত্নের উদ্ভব আর কোথায় সম্ভবে !

২য় অধি। শর্যাতি-নন্দিনি, এ রূপরাশি নিয়ে এ ঘনারণে
লুকিয়ে কেন ?

১ম অধি। আর এ বেশই বা কেন ? সুন্দরি ! তোমার এ
অলোক-সামান্য রূপরাশি দেবতাদেরও শোভের
সামগ্রী। আমরা দেবতা—অশ্বিনীকুমার নামে
পরিচিত—দেব-বৈদ্য রূপে দেবলোকে বাস করি।

২য় অধি। আমরা তই ভাই তোমার দেব-চরিত শোভা দর্শনে
নিভান্ত বিমোহিত হয়েছি। কিন্তু সুন্দরি ! আমরা
সেজ্ঞাত শূন্য উপস্থানের মত বিসংবাদ করব না।
তুমি কৃপা ক'রে, আমাদের মধ্যে যাকে ইচ্ছা, তাকেই
বরণ করে চরিতার্থ কর।

১ম অধি। এ বিষয়ে তোমার পিতার কোনই অমত হওয়ার
সম্ভাবনা নাই ; দেবতার সহিত সংক্ষেপে মানব নরপতির
গৌরবই হবে।

২য় অধি। গন্ধর্ব-বিধানে বিবাহও শাস্ত্রানুমোদিত।

১ম অধি। এক্ষণে সুন্দরি-নিরোমণি, তুমি আমাদের উক্তনের
যাকে মনোনীত হই, বিবাহ-বন্ধনে বদ্ধ ক'রে পরস্পর
স্বীকৃত কর। চূপ করে রইলে কেন ?

সুকন্যা । (অদোমুখে) আমি কুমারী নহি ।

১ম অধি । তোমার বিবাহ হয়েছে ? অহো ! কি পরিতাপ !

২য় অধি । কোন্ ভাগ্যবান মহাত্মা তোমার পাণিগ্রহণ করে ধন্য
হয়েছেন ?

সুকন্যা । মহর্ষি চাবন আমার স্বামী ।

১ম অধি । কি ! মহর্ষি চাবন ! সেই গলিত জীর্ণ বৃদ্ধ, এই লোক-
পলান-ভূতা সুলন্দরীর স্বামী ! হা বিধাতা ! তোমার
এ কি ব্যবস্থা ?

২য় অধি । অন্যায় ব্যবস্থা । এ কখনই হতে পারে না । সেই
জরা জীর্ণ, অক্ষম, মৃতকর পুরুষ, এই নবীন শোভা-
ময়ীর স্বামী বলে কখনই পরিগৃহীত হতে পারেন
না । রাজা শয্যাতি বড়ই অবिवেচনার কাণ্ড
করেছেন । সুন্দরি ! তুমি প্রাপ্ত-বয়স্কা ও স্বাধীন ।
আমরা তোমাকে অতুরোধ করছি, তুমি এখনই সে
স্বামীকে পরিত্যাগ করে, আমাদের একজনকে
স্বামিত্বে বরণ কর ।

১ম অধি । তোমার এট নবীন বয়স, এট অসীম রূপ । ভোগ-
সুখে বঞ্চিত হয়ে, একপ ভাবে দুখা জীবনগাত করা
তোমার পক্ষে কখনই উচিত নয় । তুমি সে স্বামী
ত্যাগ করে আমাদের একজনকে স্বামীরূপে গ্রহণ
করলে, কেহই তোমাকে নিন্দা করবে না ; কেহই
তোমাকে দোষী করতে পারবে না ।

সুকন্যা । আপনারা যে সকল কথা বলেছেন, তা কাণে শুনেও
মতী নারীর পাপ হয় । হিঃ ! আপনারা দেবতা ;

আমি আপনাদের প্রণাম করি (প্রণাম)। আপনারা
এ সকল কুৎসিত কথা আর বলবেন না।

১ম অধি। কেন বলব না? এই নবযুবতী সেই অসমর্থ বৃদ্ধের
সেবার কালপাত করবে? এ অবাবস্থা আমরা
কখনই থাকতে দিব না।

২য় অধি। মাধবীলতা সহকারেই শোভা পায়, কমলিনী নৃধ্য-
কিরণেই প্রফুল্লিত হয়, মেঘোলমেই ময়ূরী নৃত্য
করে। যার যা, তাকে তাই দিতে হয়; তা
হলেই তার পূর্ণ পরিতৃপ্তি ও সম্পূর্ণতা হয়ে থাকে।
সুন্দরি! তোমার এ দারুণ দুঃখের অবশ্যই অপনোদিত
করতে হবে। তুমি দয়া করে আমাদের একজনকে
বরণ কর।

সুন্দরী। কদাপি না। আপনারা দেবতা; ধর্মের বুদ্ধি সাধনই
আপনাদের কর্তব্য। একপ অধঃস্বজনক পাপ কথা
আর আপনারা মুখেও আনিবেন না। এক্ষণে
পণ ছাড়ুন, আমি প্রস্থান করি। আমার ঈশ্বর স্বামী
হয়ত এক্ষণে আমার জন্য কতই অসুবিধা ভোগ
কচ্ছেন।

১ম অধি। তোমার কথা আমরা শুনব না। ছলে হটক, বলে
হটক, পাপে হটক, পুণ্যে হটক আমরা কখনই
তোমাকে সেই জরাজীর্ণ স্বামীর সেবার জীবনপাত
করতে দেব না।

সুন্দরী। কখন পারবেন না। আমার সত্যের ধ্বংস করে, কার
এমন সাধ্য? আপনারা উইজন দেবতা। স্বর্গের

সমস্ত দেব-মণ্ডলী একত্র হয়ে এলেও, চ্যবন-প্রিয়া
শুকনার ধর্ম-ধনের বিন্দুমাত্র অপচয় করতে পারবেন
না। আমি অবলা হলেও, ধর্মের প্রতি আমার
অবিচলিত বিশ্বাস আছে। ধর্মই ধর্মের রক্ষক।
ইশ্বরের বক্তা, নারায়ণের স্তুতর্শন, মহাদেবের ত্রিশূল,
কিছুই আমাকে আমার কর্তব্য-পথ থেকে এক তিলও
বিচলিত করতে পারবে না।

২য় অঙ্ক। তোমার ধর্মাত্মরূপ প্রশংসনীর এবং তোমার তেজস্বিতা
আদর-যোগ্য। আমরা তোমার ব্যবহারে বিশেষ প্রীতি
হয়েছি। কিন্তু আমাদের বাক্য অজ্ঞতা হবার নয়।
আমরা বলেছি, তোমার এ চূড়িশা অবশ্যই অপনোদন
করতে হবে; সে বাক্য অশ্বত্থনীর। জান, আমরা
দেবতা এবং চিকিৎসক? আমরা ইচ্ছা করলে
নিশ্চয়ই তোমার স্বামীকে আমাদের ন্যায় রূপবান,
আমাদের ন্যায় যৌবন-শ্রী-সম্পন্ন করে দিতে পারি।

শুকন্যা। তা আপনারা নিশ্চয়ই পারেন। কিন্তু আপনাদের
ভ্রাদৃশ দয়ালুভে আমার অধিকার কি?

১ম অঙ্ক। তোমার ব্যবহারে—তোমার সত্যীশ্বের দৃঢ়তায়-বিমো-
হিত হয়ে, আমরা তোমার সেই উপকার করব সংকল্প
করেছি। তোমার স্বামী অবিকল আমাদের ন্যায়
রূপ-যৌবন-সম্পন্ন হবেন। কিন্তু সে সবকে এক
নিরম থাকবে; তোমার স্বামী ও আমরা দুই জন,
সমান রূপ ধারণ করে এক স্থানে দণ্ডায়মান থাকব।
এই তিনের মধ্য হতে তোমাকে তোমার স্বামী নির্ণয়

করতে হবে। যদি স্বামী ভ্রমে তুমি আমাদের এক জনের হস্ত ধারণ কর, তা হ'লে বার হাত ধরবে তোমাকে তারই হাতে হবে।

সুকান্তা। (স্বগত) বড় বিষম পণ। সহস্র রূপান্তরিত হ'লেও, আপনার স্বামীকে সতী নারী চিনতে পারবে না, এ কথা অসম্ভব। স্বামীর আকার-প্রকারের পরিবর্তন হলেই যদি পতি-গত-প্রাণা পত্নী তাঁকে চিনতে না পারে, তা হ'লে সে নারীর সতীত্বের আর মর্যাদা কি? এ কাজ যে পারব, সে বিষয়ে আমার কোনই সন্দেহ নাই। কিন্তু স্বামী-দেবতার অনুমতি ভিন্ন এ প্রস্তাবে সম্মত হতে আমার তো অধিকার নাই। (প্রকাশ্যে) দেব! আপনারা দয়া করে যে প্রস্তাব করেছেন, উদ্বিগ্নে কোন মতামত ব্যক্ত করতে আমার কোনই ক্ষমতা নাই। আমার পতি-দেবতার অনুমতি ভিন্ন আমি কিছুই বলতে পারছি না। আপনারা কৃপা করে যদি ক্রিয়াকাল এই স্থানে অপেক্ষা করেন, তা হ'লে আমি তাঁর অভিপ্রায় জেনে এসে, কষ্টসা নিবেদন করব।

২য় অঙ্ক। বেশ কথা। আমরা তোমাকে সুদীর্ঘ সময় দিচ্ছি। এক প্রহর কাল আমরা এ স্থানে অপেক্ষা করব। যদি এর মধ্যে তুমি ফিরে না এস, তা হ'লে আমরা বুঝব, তুমি প্রতারণা ক'রে পালিয়ে গেছ। আর বুঝব, তোমার সতীত্বের গন্ধ কেবল নৌখিক নাম—তুমি স্বামীর রূপ-বোঁদন চাও না; তোমার হৃদয়,

স্বামী ঐরূপ মৃতকল্প অবস্থায় থাকলে স্বেচ্ছামত বিহারের ও পরপুরুষ সংসর্গে রক্তে কালপাতের বেশ সুযোগ থাকবে।

শুকরা। কঠিন কথা কাকেও বলা উচিত নয়। আপনারা যাই বলুন, বা যাই ভাবুন, জানবেন আমি আমার কর্তব্য-পথ থেকে একটুও ভ্রষ্ট হব না। যদি আমার স্বামী আমাকে আপনাদের সম্মুখে আর আসতে নিষেধ করেন, তা হ'লে আমি কিছুতেই আসব না। নচেৎ উপস্থিত প্রস্তাবে তাঁর সম্মতি—অসম্মতি যাই হউক, তা আমি নিশ্চয়ই এসে আপনাদের নিকট নিবেদন করে যাব। এক্ষণে বিদায় হই।

মৈত্রি। এস। মনে থাকে যেন, তোমার অপেক্ষায় আমরা এখানে বসে রইলেম। [শুকতার প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

চাবনের আশ্রম।

চাবন আসীন।

চাবন। রাজ-নন্দিনি, শুক্রে! কোথায় তুমি? তুমি চাবনের নয়ন, জীবন, সকলই। এক মুহূর্ত্ত তোমা সাহায্য ভিন্ন আমার কোন কার্যই চলে না। তুমি তো ছায়ার ভায় নিরন্ত আমার সঙ্গেই থাক, তবে আজি কোথায় তুমি? বোধ হয় প্রিয়া নামে গিয়ে

ছেন। এখনও মুখে অন্নজল কিছুই দেন নি। জানি না, স্নানে কেন এত বিলম্ব ঘটছে। কোন বিশদ ঘটলো কি? বিচিত্র তো নয়। কি হবে? তা হ'লে কি ক'রে তাঁর সাহায্য করব? আমার দ্বারা কোন উপায় হওয়াই সম্ভব নয় তো।

(সুকন্যার প্রবেশ।)

সুকন্যা। আমি আপনার খড়ম, মুখ ধোবার জল নিয়ে এনেছি। আপনি অনেকক্ষণ বিশ্রাম ত্যাগ করেছেন কি? আমি বড় বিপদে পড়েছিলাম; তাতেই স্নান ক'রে ফিরে আসতে এত বিলম্ব হয়েছে।

চাবন। বিপদ! কি বিপদ?

সুকন্যা। স্নানান্তে আমি সরোবর-তীরে অগ্নিনীকুমারদ্বয়ের সম্মুখে পড়েছিলাম। তাঁরা আমার নিকট নিতান্ত দুঃখজনক প্রস্তাব করেছিলেন। শেষে আমার মনের ভাব দৃঢ়তা পে'রে, তাঁরা আপনাকে রূপ-যৌবন প্রদান করবেন স্বীকার করেছেন। মনে করলে তাঁরা সকলই পাবেন।

চাবন। বড় সুসংবাদ! বল কি, এমন শুভদিন কি কখন হবে?

সুকন্যা। কিন্তু এ সম্বন্ধে তাঁরা এক কঠোর নিয়ম করেছেন। আপনার রূপ অবিকল তাঁদের মত হবে; তাঁরা আর আপনি একস্থানে থাকবেন; আমাকে তিন জনের মধ্য থেকে মহর্ষিকে চিনে নিতে হবে।

চাবন। বড় কঠিন পণ; কিন্তু তুমি কি তিনের মধ্য হ'তে আমাকে নির্বাচন করতে পারবে না?

সুকন্যা। নিশ্চয়ই পারব; রূপের বা বেশের পরিবর্তন, কখনই

পতি-গত-প্রাণা নারীর চক্ষু হ'তে, স্বামীকে প্রচ্ছন্ন রাখতে পারে না। আমি অনায়াসে তিনজনের মধ্য হ'তে আপনাকে নির্বাচন করতে পারব, সে বিষয়ে কোনট সন্দেহ নাই। আপনার আজ্ঞা পেলেই তাঁদের ডেকে আনতে পারি। তাঁরা সরোবর-সমীপে আমার জগ্ন অপেক্ষা করছেন।

চাচন। তবে আর ইতস্ততঃ কেন? তুমি এখনই যাও; তাঁদের আদর ক'রে আশ্রমে নিয়ে এস। আহা! কি শুভ সংঘটন! কি আনন্দময়ী আশা! দৈবাত্মগ্রহে আবার নয়ন হবে, রূপ হবে, যৌবন হবে! এই নবীনা সুন্দরী বনিতাকে চক্ষেও দেখতে পাই না। কলকণ্ঠধ্বনি শুনে মন-প্রাণ পুলকিত হয়; সাবধানতা ও সঙ্গাবহার অহুমান করে, হৃদয় প্রেমে আত্ম হয়; কোমলতা অমূল্য করে অন্তর-প্রদেশ উৎক্লম্ব হয়; অথচ আমার অঙ্গ নয়ন একবারও এ শোভানয়ীকে দেখতে দেয় না। দৈবাত্মগ্রহে এক্রপ অসম্ভব কাণ্ড ঘটলে রাজনন্দিনীও সুখী হবেন—তার সকল কষ্ট বিদূরিত হবে। তার পূর্ণ-যৌবন—ভোগভূষণ, আকাঙ্ক্ষা, মনোবৃত্তির উত্তেজনা সকলই আছে; নাই কেবল বিন্দুনাত্র পরিভূষি।

সুকন্যা। যদি অধিনীকুমাদের কৃপায় আপনার রূপ-যৌবন ফিরে আসে, তা হ'লে বড় সুখেরই বিষয় হবে। এখনও আপনার অনেক সাধ আছে, এখনও এই অধীনা দাসীর সহিত লৌকিক আনন্দ-প্রমোদ করতে

আপনার বাসনা আছে। আমার পরিতৃপ্তির জন্ত চিন্তা করবেন না ; কেন না, আমার সৈ সকল প্রযুক্তি পূর্ণ ভাবেই পরিতৃপ্ত হয়ে আছে। জগতের চক্রে আপনি রূপ-হীন, লোচন-বিহীন, অসমর্থ বুদ্ধ হলেও আমার চক্ষু আপনাকে অন্তরূপ দেখে থাকে। আমি দেখি, সংসারের যত শোভা, বিশ্বের যত রূপ একত্র হয়ে আপনাকেই আশ্রয় করেছে। আর ভোগের কথা ! আমি আপনাকে যেরূপ ভোগ করি, নারীজন্ম লাভ ক'রে কোন ভাগ্যবতীই বোধ হয় আপনার স্বামীকে এত ভোগ করতে পান না। আপনার আহাৰ, বিশ্রাম, নিত্যকৰ্ম, দৈবকৰ্ম সকলই সম্পূর্ণরূপে আমার সাপেক্ষ। এর অপেক্ষা ভোগ আর কি আছে ? যে পত্নীর সাহায্য ব্যতীত স্বামী পদ-প্রক্ষেপও করেন না, তারই তো যথার্থ স্বামী ভোগ। আর একটা লৌকিক ভোগ আছে ; সাধারণ মনুষ্যেরা সেটার উপর বড়ই প্রাধান্ত স্থাপন করে বটে। তাই কি আমার কম ! আমার অন্তরাত্ম্য আপনার প্রেমময় মুষ্টি প্রতিষ্ঠিত ক'রে আমি অবিরত রমণ করছি। অহো ! কি তৃপ্তি ! কি অলৌকিক আনন্দ !

চাষন। তা ঘাই হক, তুমি আর বিলম্ব ক'রে তাঁদের অকারণ অপেক্ষিত রেখো না ; এখনই গিয়ে তাঁদের সঙ্গে করে নিয়ে এস।

সুকান্ত। যে আজ্ঞা, আপনার আদেশ ক্রমে আমি দেবতাদের আহ্বান করতে চলেম। (সুকান্তার প্রস্থান।)



চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

চ্যবনের আশ্রম ।

সুকন্যা ।

সুকন্যা । অশ্বিনীকুমারদের সঙ্গে আমার স্বামী-দেবতা স্নান করতে গিয়েছেন । স্নানের পরেই তাঁরা তিন জনে সমান মূর্তিতে আবির্ভূত হবেন । আমাকে আমার দেবতা চিনে নিতে হবে । এইবার বিষম পরীক্ষা ! যদি পরীক্ষার উত্তীর্ণ না হয়ে অশ্বিনীকুমারদের এক-জনের চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে ফেলি, তা হ'লে তুবানলে প্রাণ ত্যাগ করব ; এ ব্রূণিত কলঙ্কিত জীবন তখনই শেষ করব । কিন্তু তা হবে কেন ? এ প্রকার ভ্রম হ'তে দেব কেন ? আমার স্বামী-ভক্তি, আমার সত্যি কি এতই শিথিল যে, এ সম্বন্ধে আমার ভ্রম হবে ! কখনই না । আকার-প্রকার, রূপ-স্বর, বেশ-ভূষা সব

বদলালেও আমার স্বামী, আমারই স্বামী থাকবেন ।
 তাঁকে আমি চিনতে পারব না ? ঐরূপ আশঙ্কা মনে
 কলেও পাপ হয় । স্বামীর দেহের বাতাস গায়ে
 লাগলে আপনিই প্রাণ নেচে উঠবে, পতির চরণ দেখ-
 লেই মন বিহ্বল হয়ে মেতে উঠবে, হৃদয়-দেবতার
 দেহের গন্ধ নাসিকায় প্রবেশ করলেই আপনিই হৃদয়
 উন্মুক্ত হয়ে তাঁর জন্ত আসন পেতে দেবে । তা বার না
 হয় সে তো কুণ্ঠা । মা জগদম্বে ! তুমি সতীশিরো-
 মণি । পতির মাহাত্ম্য তুমিই জান না ; তোমার চরণে
 যে নারীর মতি থাকে সে-ই সতী হয়ে ধৃত্য হয় । মা,
 মা ! আমায় এ বিপদে রক্ষা কর । তোমার কৃপায়
 আমার মেন যথাসময়ে ভ্রম না হয় । না না—দেব-
 সাহায্য নিয়ে স্বামী চিনতে হবে ? ছিঃ ! ছিঃ ! কি
 লজ্জা ! আপনার ক্ষমতায় আপনার স্বামী চিন্তে
 পারব না ? দিক আমাকে !

(আকাশে আলোক ও দেবীর আবির্ভাব ।)

ওকি ! নভোমণ্ডল এমন উজ্জ্বল জ্যোতির্ময় হয়ে উঠল
 কেন ? আকাশ-পটে ও কার মূর্তি ? ও যে আত্মা-
 শক্তি জগদ্ধাত্রী মূর্তিতে আবির্ভূতা হয়েছেন । (গল-
 লঘীকৃতবাসে প্রণাম ।) মা, মা, বড় পুণ্য-ফলেই
 তোমাকে দেখতে পাওয়া যায় । তোমার এই ত্রুখিনী
 কন্তা আজ বড় উৎকণ্ঠিতা আছে : একজ্ঞ তোমার
 যেরূপ লুব-স্তুতি—পূজার্তনার প্রয়োজন, আমার দ্বারা
 তার কিছুই সম্পন্ন হয়ে উঠবে না । দর্শন দিয়ে

তনয়াকে চরিতার্থ করেছে, এক্ষণে কৃপা করে এ অধম
সেবিকার অপরাধ ক্ষমা কর ।

দেবী । (শূভ হইতে) বৎসে ! তোমার উৎকর্ষার কোনই
প্রয়োজন নাই । তোমার জ্ঞান সত্যী, পতি-পরায়ণা
নারী ভূমণ্ডলে আর কখন জন্ম গ্রহণ করে নাই । পতি
চিনে নিতে তোমার কখনই ভুল হবে না ।

(দেবীর তিরোধান ।)

সুকান্তা । মা ! চলে গেলি ! যা মা, যে আশ্বাস বাক্য আমাকে
তুমি দিয়ে গেলি, তাতেই আমার প্রাণ শীতল হল ।

গীত ।

প্রাণের লুকানো কোণে আছে যে বৎসে
তারে ভুলিব কিসে ॥
আঁখি যার প্রেমে ঢাকা, ধরা যার গুণে মাখা,
বসুন্ধরা সুখময় যার সুধাময় রসে ॥
ধর্ম মুক্তি ফলদাতা, নারীর প্রত্যক্ষ দেবতা,
চিনিতে সন্দেহ কোথা,
ভাস্বে ঢাকা অগ্নি কভু রহে কি শেষে ॥

(সমান বেশধর অশ্বিনীকুমারদ্বয় ও চ্যাবনের প্রবেশ ।)

ভিনজন । সুন্দরি ! কে তোমার পতি ?

সুকান্তা । আমার ধর্ম পতি, কর্ম পতি, জ্ঞান পতি, ব্রত পতি,
সাধনা পতি এবং দেবতা পতি । সেই দেবতার কৃপার
আমি সেই দেবতার পদেই এই পুষ্পাজলি প্রদান করছি ।

(চ্যবনের চরণে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান ।)

(আকাশে কোমল বাত ও দেবগণের গুঁপ-বর্ষণ ।)

১ম অধি। ধাতা শর্যাপ্তি-তনয়া সুকভা! তোমার জ্ঞান সতীর
মহাত্মা বলে শেষ হয় না।

২য় অধি। ধাতা চ্যবন-প্রিয়া সুকভা! তোমার এই কীৰ্ত্তি অনন্ত
কাল বসুন্ধরার ঘোষিত হতে থাকবে।

চ্যবন। আমাকে আপনারা কৃপা করে যে সুখ-সন্তোষের
সুযোগ প্রদান করলেন, তার সমুচিত কৃতজ্ঞতা
বাক্যে ব্যক্ত হয় না। এ স্বর্ণ অচ্ছেদ্য। আমি অধম
তপস্বী, আপনারা দেবতা। আমার দ্বারা আপনাদের
কোন প্রত্যাশকারেরই সম্ভাবনা নাই।

১ম অধি। আপনি যদি আমাদের প্রত্যাশকার করতে বাসনা করে
থাকেন, তা হ'লে বিশেষ উপকারই করতে পারেন।
করবেন কি?

চ্যবন। আমার সাধ্য হলে অবশ্যই আপনাদের আদেশ পালন
করে আমি কৃতার্থ হব।

১ম অধি। সাধু সাধু! আমরা সর্বলক্ষণাক্রান্ত দেবতা হলেও,
ইন্দ্রাদি দেবগণ আমাদেরকে চিকিৎসা-ব্যবসায়ী বলে
দৃশ্য করেন; এক সঙ্গে বসতে দেন না, যজ্ঞীয় গৌম
পান করতে দেন না। এটা আমাদের মর্মান্তিক
ক্লেশের কারণ।

২য় অধি। এতে আমরা নিতান্ত অপমানিত হয়ে কালপাত করি।
বেদে আমাদের জ্ঞতি আছে, শাস্ত্রে আমাদের পূজা
আছে; তথাপি দেবগণ বৈদ্য বলে আমাদের দৃশ্য

করেন। আপনি যত্ন করলে বোধ হয় আমাদের এ মনোবৈধন্য দূর হতে পারে।

চাবন। অতি সঙ্গত কথা। কি করলে আমার দ্বারা এ অপমানের প্রতিকার হ'তে পারে, তা আজ্ঞা করুন।

১ম অধি। আপনি এক বৃহৎ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করে আমাদেরকে ও অন্যান্য দেবগণকে আমন্ত্রিত করুন। তার পর দেব-মণ্ডলীর মধ্যে আমাদের আসন প্রদান ক'রে, যথাসময়ে যজ্ঞীয় সোম আমাদেরকেও পান করতে দেন।

২য় অধি। আপনার দ্বারা প্রভাব-সম্পন্ন মহাদ্বার কার্যে কোন দেবতাই বাধা দিতে পারবেন না। যদি বা বাধা প্রদানে উদ্বৃত্ত হন, আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস, আপনার তেজঃ প্রভাবে সে বাধা বিদূরিত হবে।

চাবন। বড়ই সুধমর আদেশ করেছেন। আমি প্রতিজ্ঞা করছি, অল্প হতে এক পক্ষ কালের মধ্যে, এই কাননে, অগ্নিষ্টোম যজ্ঞের অনুষ্ঠান হবে। তথায় অন্যান্য দেব-গণের সঙ্গে আপনারাও পদার্পণ করবেন। সেই দেব-সভায় আপনারা আসন হবে এবং আপনারা দেবতা-গণের সঙ্গে যজ্ঞীয় সোম পান করবেন। এ বিষয়ে যদি দেবতারা প্রতিবাদী হন, তা হ'লে চাবনের বোগ-প্রভাবে তাঁদের অকারণ গর্ভ বিচূর্ণিত হবেই হবে।

১ম অধি। আপনার জর হউক। আমরা এক্ষণে বিদায় হই। আশীর্বাদ করি, আপনি আপনার নবীনা গুণবতী সহ-ধর্ম্মবীর সহিত পরমানন্দে কালপাত করুন।

২য় অধি । বিদায় কালে প্রার্থনা করি, আপনাদের আনন্দের পথে
বেন কদাপি একটা কণ্টকও উপস্থিত না হয় ।

[অধিনীকুমারদ্বয়ের প্রস্থান ।]

চাষন । আহা নয়ন ! আজি রূপ দেখে চরিতার্থ হ । হৃদয় !
আজি অতৃপ্ত-তৃষ্ণা শান্ত ক'রে সৌন্দর্য্য-সুখা পান কর ।
প্রাণেশ্বর ! তোমারই গুণে আমার ভাগ্যে এই
কলনাতীত সুখোদয় হয়েছে । আমি আর কি বলব,
তোমার এই সংকীর্ণ দেব-সমাজেও অনন্তকাল সমাদরে
আলোচিত হবে ।

সুকন্যা । প্রভো ! যা ঘটেছে, তাতে আপনারই মহাশ্রম ব্যস্ত
হচ্ছে । আপনার স্ত্রীর মহাশ্রম এরূপ পুনর্যৌবন
প্রাপ্তি বিষয়ে বিচিত্রতা কি আছে ? সকলই আপনার
লীলা ; দাসী নিমিত্ত মাত্র । এক্ষণে এই পরম সৌভা-
গ্যের সংবাদ আমার পিতা-মাতার নিকট প্রেরণ
করবার জন্য প্রাণ বড় ব্যাকুল হয়েছে । তার তো
কোন উপায় দেখছি না ।

চাষন । তাঁরা শীঘ্রই তোমাকে দেখতে আসবেন কথা ছিল—
এত বিলম্বের কারণ কি হির করতে পারছি না ।
দেব-দ্বয়ের নিকট যে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছি, তাও তোমার
পিতার সাহায্য ব্যতীত সম্পন্ন হবার নয় । যদি আর
ছুই দিনের মধ্যে তাঁরা না আসেন, তা হ'লে আমরা
উত্তরে রাজধানীতে গমন করব ।

সুকন্যা । উত্তম ব্যবস্থা করেছেন ।

[প্রস্থান ।]

দ্বিতীয় গর্ভাক।

বনের এক দেশ।

রাজা শর্যাপতি, মৈত্রেয়, মন্ত্রী ও রক্ষীগণের প্রবেশ।

মৈত্রেয়। বাবা, আবার সেই বন! মনে হ'লেও জ্বলকল্প হয়।
আহার করে কখন পেট কাঁপে না, এখানে জলবিন্দু
মাত্র না খেলেও পেট দমসম। মহারাজ কত্না দেখতে
এখানে এসেছেন; কিন্তু কথাটা বলা দূরের কথা,
ভাবলেও শ্রাণ ব্যাকুল হয়; সেই সুখের বালিকা,
নদীর পুতুল রাজকত্না কি এতদিন আর আছে?

রাজা। তুমি যা বলছ সখা, তা ঠিক কথা। সুকত্নাকে যে
আমরা দেখতে পাব, সে আশা আর নাই। রাজ্ঞীকে
যে কি বলে বুঝাব তা ঐশ্বর্যই জানেন।

মন্ত্রী। মহারাজ, একপ আশকা নিতান্ত অমূলক। মহাবি চাবন
বুদ্ধ, অদমর্থ হ'লেও অসাধারণ যোগবলে বলবান।
তীর কোন অনিষ্ট হওয়ার কখনই সম্ভাবনা নাই।

মৈত্রেয়। আরে রেখে দাও তোমার সম্ভাবনা নাই। সে বেটা
একটা টোকা মারলে সাতবার আছাড় খায়, সে
আবার যোগ বলে বলবান! গিয়ে দেখবেন এখনই সে
জগৎ বুড়াটা কোন দিন অকা পেরে গেছে; আর
মেটেটো কেঁদে কেঁদে শুকিয়ে মারা গিয়েছে। আহা!
রাজনন্দিনি! তোমার অন্তরে এই ছিল? না গো,
তুমি যে লক্ষ্মী মেয়ে যা।

রাজা । লখে ! তোমার ধেরূপ কষ্ট হচ্ছে, আমার মনেও তাই হচ্ছে ; তবে আমি উচ্চরোলে কাঁদতে পারছি না । এক্ষণে চল, মহিষী প্রভৃতিকে সঙ্গে নিয়ে আশ্রমে যাওয়া যাউক ।

মৈত্রে । চলুন । কিন্তু রাজী প্রভৃতি পৌর-নারীদের একেবারে তথায় না নিয়ে গেলেই ভাল হয় ।

রাজা । যে বিপদ ঘটেছে ব'লে অনুমান করছ, তা ধীরে ধীরে জানতে পারার চেয়ে একবারে জানাই ভাল । তাঁদের সঙ্গে নিয়ে যাওয়াই সুৎপরামর্শ ।

মৈত্রে । তবে চলুন । কিছু জলটল—এখানে ব'সে একটু জলযোগ ক'রে গেলে হয় না ? আমার ঐ একটা মহৎ দোষ—বিপদের সময় ক্ষুধাট। কিছু বেশী বেশী—একটু ঘন ঘন লাগে ; তা আজ্ঞা, থাক এখন, পরেই হবে । চলুন তবে ।

[সকলের প্রস্থান ।]

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

চাবনের আশ্রম ।

চাবন । প্রিয়ে ! তোমাকে নিরন্তর দেখেও আমার দর্শন পিপাসা মিটছে না । অনবরত তোমাকে বঞ্চে ধারণ করিও

আমার হৃদয়ের তৃপ্তি হচ্ছে না। এমন অলৌকিক সুখ-ভোগের আমি অধিকারী হব, এ কথা স্বপ্নেও আমার মনে উদ্ভিত হয় নাই।

সুকতা। আমার এই সামান্ত দেহ-ভোগে আপনি এরূপ বিনোদিত হবেন, একথা কখনও আমি মনে করি নাই। সার্থক আমার দেহ ধারণ। প্রাণেশ্বর! আপনার এ দাসীর দেহ এখন সর্বতোভাবে আপনার সেবায় নিয়োজিত হয়েছে, এ আনন্দ ব্যক্ত করবার ভাষা আমি জানি না।

চ্যবন। আকাশে চন্দ্র-সূর্য্য-নক্ষত্রমালা বিরাজ কচ্ছে, কাননে কুম্ভ-রাজি-পরিশোভিত নবীন বনরী শোভা পাচ্ছে, গিরি-পৃষ্ঠ বিদার করে নিকাবিণী কলধ্বনি সহকারে প্রধাবিত হয়ে মধুধারা ছুড়িয়ে যাচ্ছে, পাদপে বিবিধ বেশধর সুরঞ্জিত বিহগকুল প্রফুল্ল মনে কুজন কচ্ছে, সকলই শোভাময়—সকলই আনন্দময়। কিন্তু হৃদয়-দেবি! আমার নিকট সকলই তুচ্ছ—সকলই অকিঞ্চিৎকর। তুমিই আমার চক্ষু সকল শোভার কেন্দ্র, সকল আনন্দের উৎস। যে ব্যক্তি নয়ন ধারণ করে তোমাকে না দেখেছে, তার এ বিশ্বের কিছুই দেখা হয়নি।

সুকন্যা। দাসীর প্রতি প্রভুর অঙ্গগৃহের সীমা নাই। আপনার জ্ঞান যেমন অসীম—প্রেমও তেমনই অতলম্পর্শী। আমি এই অতল প্রেমরাজ্যের অধিকারিণী হয়ে ধন্য হয়েছি।

(দূরে রাজা, রাণী, মৈত্রেয়, মন্ত্রী, রক্ষিপণ,

ও পরিচারিকাদের প্রবেশ।)

রাজা। (জনান্তিকে) এ কি! আমার কন্যা এক সুকুমার-
কার যুবাক কঠালিঙ্গন ক'রে রঙ্গরঙ্গ করছে!
কোথায় আমার জামাতা বৃদ্ধ চাবন? নিশ্চয়ই
পাপীয়াসী কন্যা পতি-হত্যা করে মনোমত উপপতির
সহিত বিহার কচ্ছে। হা! কুলকলঙ্কিনি! তুই
সুপরিচিত মমুর বংশে কলঙ্ক প্রলিপ্ত করলি?

রাণী। (জনান্তিকে) মহারাজ! তখনই বলেছিলাম, এ
কার্য্য করবেন না। যৌবনে সূশাসনে থাকলেও
ধর্ম্মদর্শন জ্ঞান তিরোহিত হয়, এখানে তো কন্যা
সম্পূর্ণ স্বাধীন। হা অদৃষ্ট! কন্যার এই অধঃপতনও
চক্ষে দেখতে হ'ল।

মৈত্রেয়। (জনান্তিকে) মহারাজ, উত্তলা হ'বেন না। আমার
বিশ্বাস, জামাতা বাবাজী ভোজবাজী জানেন—তিনি
ভূতগন্ধ। এটা কোন ভৌতিক বাণীর কি না,
আগে বেশ করে বিচার করুন। এ যেটা যে ভূতের
সর্দার সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

রাজা। (জনান্তিকে) কি কথা বলছ ভোমরা? আমার
সেই তনয়া, সেই অপরের সূকন্যা, আজি পরপুরুষের
অঙ্কশায়িনী! একি কখন সম্ভব হয়? আমি তখনই
জানতাম, এ বাপারের পরিণামে নিশ্চয়ই অশেষ
অনর্থের উদ্ভব হবে; এখন স্বচক্ষে তাই দেখতে হ'ল।
পাপীয়াসী তখন কতই ধর্ম্মের কথা বলে, কতই বিজ্ঞ

লোকের মত উপদেশ দিলে, কতই তত্ত্বকথা শুনাগে।
এখন কোথায় গেল সে সব জ্ঞান-বিদ্যা-বুদ্ধি। (প্রকাশ্যে)
আমি এই অসির আঘাতে এখনই ছ'জনের শিরশ্ছেদ
করব। (নিকোশিত অসি হস্তে ধাবমান।)

চ্যবন। (অগ্রসর হইয়া) মহারাজ! কাস্ত হউন, কাস্ত হউন,
একটা কথা শুনে বখাবিহিত দণ্ড প্রদান করুন।

রাজা। কোন কথা শুন্তে চাই না। বল্ পাণ্ডুরঙ্গী, আমার
সেই বৃদ্ধ, জীর্ণ, অন্ধ জামাতা মহাবি চ্যবন কোথায়?

শুকনা। পিতঃ! এই মহাপুরুষই আপনার জামাতা।

রাজা। মিথ্যা কথা! ব্যভিচারিণী কামিনীরা অশেষ মিথ্যারই
আশ্রয় লয়ে থাকে। আজি তোরা জনকের হস্তেই
তোরা জীবনের অবসান হবে।

চ্যবন। মহারাজ! আমার একটা কথা শুনুন। সূর্য্য-নন্দন
অধিনীকুমারেরা যদৃচ্ছাক্রমে আমার আশ্রমে আগমন
করেছিলেন। আপনার ধর্ম্মদায়ী কন্যার গুণে মুগ্ধ হয়ে,
তারা করুণা সহকারে আমাকে এই স্নেহময় দেহ,
আনন্দময় লোচন প্রদান করেছেন। আপনি ব্যস্ত
হবেন না। আপনার তনয়ার দ্বারা কলঙ্কিত হওয়া
দূরে থাকুক, সূর্য্যবংশ সমুজ্জ্বল হবে। এ সকল
কথারই প্রমাণ আছে। আপনি ইচ্ছা করলে সবই
জানতে পারবেন।

রাজা। বটে! এমন ব্যাপার! দেব-কৃপার সকলই সম্ভব।

রাজা। আমার কন্যার দ্বারা হৃদয় সান্বিত হবে, এ কথা
চিরদিনই অবিস্মৃত। (শুকতার নিকট গমন)।

মৈত্রেয় । তখনই জানি, বেটা ভূতের সর্দার । তখন বুড়ো সেজে
 এক ঢং করেছিল ; এখন আবার সব বদলে বসে
 আছে । বদলান ব'লে বদলান,—সেই গলা, খসা, মরা
 মাছুষের মত দেহের বদলে, পূর্ণিমার টাঁদের মত
 সোণার কাস্তি । সেই জাল-পড়া কাণা বিল্লী চর
 ছ'টার স্থানে এই পদ্মপাশলোচন, সেই শুকনা
 চড়ানে গর্তে ঢোকা গাল দুখানার বদলে মুক্তার মত
 ঝরঝরে দাঁত লাগান কুচকুচে দাঁড়ি-গোঁপযুক্ত অতি
 সুন্দর মুখ ! সকলেই ভৌতিক ব্যাপার !

চ্যবন । আপনারা আসন গ্রহণ করুন । একটু স্থির চিন্তে
 আমাদের কথা শুনলে, আপনারা সকলেই বুঝবেন,
 আপনার কন্যার ধর্মশীলতায়, অলৌকিক পতিমহাদার,
 অশ্বিনীকুমারদের কৃপায়, আমার এই অসম্ভাবিত
 পরিবর্তন ঘটেছে । তাঁদের স্মরণ করলে এ বৃত্তান্ত
 জানতে আপনাদের কোনই অসুবিধা হবে না ।

মন্ত্রী । মহর্ষির বাক্যে আমাদের আর অহুমাত্র অবিশ্বাস নাই ।

রাজা । এ আনন্দ আর রাখবার স্থান নাই । (শূকন্যায়
 চিবুক ধরিয়া) ধন্য আমি যে, তোমার ন্যায় গুণবতী
 কন্যার পিতা হয়েছি । আশীর্বাদ করি, তোমার সুখ
 অক্ষয় হউক ।

রাজ্ঞী । (আশীর্বাদ করিয়া) শূকন্যো ! মা আমার, তোমার
 আদৃষ্টে এত সৌভাগ্যোদয় হবে এ আমি স্বপ্নেও মনে
 করি নাই । আশীর্বাদ করি, দেবতুল্য স্বামীর
 অবিচ্ছিন্ন প্রেমের অধিকারিণী হও ।

মৈত্রেয়। মার তো সৌভাগ্য যথেষ্টই হয়েছে; কিন্তু কিজানি
করি, সঙ্গে লক্ষ্মীর কৃপাও কিছু হয়েছে কি?
পূর্ণকুটীরে খাদ্য সামগ্রী টামগ্রী কিছুর সংস্থান আছে
কি? না তার বেলায় সেই বনের ফল আর ঝরণার
জল?

রাজা। মন্ত্রী! আজি এই বনে ভূরি ভোজের আয়োজন কর।
যে যেখানে আছে, সকলকে ইচ্ছামত খাদ্য প্রচুর
প্রমাণে প্রদান কর। এমন আনন্দের দিন আমার
জীবনে আর কখন হয় নি।

চ্যবন। মহারাজ! আমার এক প্রার্থনা আছে। অধিনী-
কুমারদের উপকারের প্রত্যাশার স্বরূপে আমি
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছি যে, দেবতাদের সঙ্গে তাঁদের
সৌম্যপারী করব। আপনি এই কাননে অগ্নিষ্টোম
যজ্ঞের অনুষ্ঠান করুন। সেই যজ্ঞে অস্ত্রান্ত্র দেবতার
সঙ্গে অধিনী-নন্দনেরাও শুভাগমন করবেন। আমি
তথায় সর্ক-স্নমকে তাঁদের বজীর সৌম্য পান করাব।

রাজা। উত্তম প্রস্তাব। এখনই তার আয়োজন আরম্ভ হউক।
মহর্ষি তার স্থান-কাল স্থির করুন। রাজধানীতে লোক
গিরে সমস্ত দ্রব্য সামগ্রী আনিয়ন করুক; চন্দ্রাতপ
বিলম্বিত হউক; বেদী নির্মিত হউক; সমস্ত আয়ো-
জনই সম্বর সম্পন্ন হউক। এস মন্ত্রী, এস বরত, এস
রাজা, একত্রে আমরা পটমণ্ডপে গমন করে, বজীর
আয়োজন করিগে।

(চ্যবন, হুকতা ও সধিগণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান।)

সখীগণ।—

গীত।

কেন না ধরিব গান।

কেন না ছড়াব সোহাগে সাদরে মধুমাখা তান ॥

দারুণ অনলে, স্নশীতল বারি,

হেরিতে তড়িতে স্তব্ধাংস্ত নেহারি,

কাঁদিতে আসিয়ে হেথা হাসিতে পুরিল প্রাণ ॥

(সকলের প্রস্থান।)





পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

যজ্ঞস্থলের পাশ্বে বর্তী স্থান ।

দুই জন মজুরের প্রবেশ ।

১ম মজুর । দাদা, এ বনের মধ্য কি কাজকর্ম জুটবে ?
এখানে তোমাকে বাঘে কর্ম দেবে, ভালুকে খাটাবে
সাপে হিসেব রাখবে, গাঙারে জমা খরচ কাটবে, আর
শেষে হাতীতে নিকেশ করে দেবে ।

২য় মজুর । তুই ছোঁড়া ছাইও বুঝতে পারিস না । শুনিস নি, এই
বনের মধ্য সেই যে মাটির টিপি হয়ে এক মূনি
গোসাই ছিল, সেটাকে নাকি রাজার মেয়ের আশীর্বাদে,
টুকটুক সোণার চাঁদ ছোকরা হয়েছে ।

১ম মজুর । রাজার মেয়ের তো ভারি কেমতা দাদা । সে এমন
বিভূষিত শিখলে কি করে ? হাজার হ'ক সে তো ছেলে

২য় মজুর । তুই দেখছি ভারি আহাম্মক । শুনিস নি তুই, রাজ-
কন্তে ভারী সোন্দর । তবেই বোঝনা কেন ?

১ম মজুর । সোন্দর বলেই, যাকে যা আশীর্বাদ করবে, তাই
ফলবে ?

২য় মজুর । তোরে আর বোঝাতে পারি না দেখছি । আরে তার
রূপ দেখে সব দেবতারা পাগল । শিব খেপে গিয়ে, ঘন
ঘন মাটিতে নাতি মারছে ; তাই এত ভুঁই কম্প ।
বেশ্মা খেপে গিয়ে, বিরাগী হয়ে বনে চলে গিয়েছেন ;
তাই পিখিমিটা জলে ভেসে যাচ্ছে ; আর নারায়ণ ঠাকুর
খেপেছেন দেখে, মা লক্ষ্মী তাঁকে এমন ঝাটোপেটা
করেছেন যে, তিনি সকল গায়ে ওষুদ লেপে বন্দিবাড়ী
পড়ে আছেন ; তাতেই মাঘ মাসে এত শীত ।

১ম মজুর । তা দেবতারা তো খেপে গেলেন ; মেয়েটার এত
আশীর্বাদেই ফোর হ'ল কি ক'রে ?

২য় মজুর । বুঝতে পারি নে ? দেবতারা মেয়েটাকে খুশী করবার
জন্তে আপনার আপনার বিদ্যে সব তাকে দিয়েছে ।
সে কিন্তু কারেও চায় না । সে সেই মাটির চিপি
বুড়োকে জোরান ক'রে নিয়ে তারই হয়েছে । তাই
সব দেবতারা এই বনে একত্বর হয়ে, সেই মাটির
চিপিটাকে তাড়িয়ে দিয়ে মেয়েটাকে কেঁড়ে নিয়ে
যাবে । কদিন তারা এ বনে থাকবে তার এখন ঠিক
নেই তো । এখানে কাজেই খুব ভোজ-বগিয়া হবে ।
তাই সব খাওয়া-দাওয়ার জায়গা টায়গা করতে মজুর
চাই । দেবতার পরসার তো কমী নেই ; একদিন

কাজ করে চারি দিনের দাম দিচ্ছে। তাই এখানে
এইছি; বুঝলি ?

১ম মজুর। এতক্ষণে বুঝলাম। কিন্তু দাদা, তোমার আসাটা
ভাল হয় নি। তুমিও যদি খেপে ওঠ, তা হ'লে আমি-
দের বউদিদি ভাইয়ের বাড়ী চলে যাবে। দোহাই
দাদা, তুমি ফিরে যাও।

২য় মজুর। চূপ, চূপ, কে আসছে দেখ। ও বুঝি রাজার শালা,
সেই মেয়েটার মামা।

১ম মজুর। দোহাই দাদা, ওকে দেখেই তুমি খেপে উঠো না
যেন। ও-ও তো সেই এক ঝাড়।

(মৈত্রেয়ের প্রবেশ ।)

মৈত্রেয়। ওরে বেটারা, ভাল ক'রে বাঁশ পুঁততে পারবি ?
সোজা, সোজা,—বেশ খাড়া—ঠিক উঁচু হয়ে থাকবে,
এদিকেও হেলবে না, ওদিকেও বেকবে না।

১ম মজুর। আজ্ঞে, তা খুব পারব। ঠিক খাড়া ক'রে শুইয়ে
শুইয়ে সোজা ক'রে রাখব।

মৈত্রেয়। দূর বেটা! তাদের কন্ঠ নয় দেখছি; বাঁশ পুঁততে
পারবি না, এখানে এসেছিস কি করতে ? আরও
অনেক লোক কাজ কচ্ছে। তাই দেখে, যেমন যেমন
ব'লে দিব সেই রকম কাজ করিস। এখন আর
আমার সঙ্গে।

২য় মজুর। যে আজ্ঞে। তা চলো, আমরা দুটো ভুলো খেয়ে
নিরে তোমার সঙ্গেই যাচ্ছি।

মৈত্রেয়। এখনই ভুলো খাবি কি ? আমি একবার মাত্র আকর্ষ

জলযোগ ক'রে বেরিয়েছি। একটু একটু ক্ষুধার
উদ্রেক হয়েছে বটে ; কিন্তু তোদের মত দু'দণ্ড দোর
করতে পারিনে, এমন নয়। তা—খা বেটারা, ভুজো
খা। শিগ্গির করে গেল, বেশী ক'রে চিবুস নে।

(দুইজন ব্রাহ্মণের প্রবেশ ।)

১ম ব্রা। এই যে মৈত্রেয় মহাশয় এখানে! সুপ্রভাত। বৃহৎ
যজ্ঞের অনুষ্ঠান হচ্ছে শুনে, প্রত্যাশিত হয়ে আমরা
এসেছি। প্রথমেই মহাশয়ের দর্শন লাভ।

২য় ব্রা। আপনি মনে কল্পে কোন না কর্মে আমাদের নিযুক্ত
করতে পারেন।

মৈত্রে। পারি। আপাততঃ আমার হাতে কিঞ্চিৎ কর্ম আছে
বটে। তোমরা বাঁশ পুঁততে পার ?

১ম ব্রা। আজ্ঞে বাঁশ খণ্ড প্রোথিত করণ। অসাম্য কর্ম নয়।
উদ্দেশ্য কি ?

মৈত্রে। মিষ্টানের কটাহ স্থাপন।

২য় ব্রা। অবশ্য—অবশ্য। পুরস্কার কি ?

মৈত্রে। অর্দ্ধচন্দ্র সংমিশ্রিত রস্তু।

১ম ব্রা। সে কিরূপ খাদ্য ?

২য় ব্রা। বোধ হয় বিশেষ কোন উপাদের পদার্থ হবে।

মৈত্রে। সত্যি নয়। তোদের ভুজো খাওয়া হ'ল ? বেটারা
রান্ধসের মত গিলছে দেখ ?

১ম মজু। আজ্ঞে এই হ'ব হ'ব হয়েছে। তা তুমি চল না এগিয়ে—
আমরা চলাম। স্তুতের মশাই, এ বামুন ঠাকুর দুজনকে

মৈত্রে। আরে মূর্খ, তোরা তা কি জানবি? অগ্নিটোম যজ্ঞে,
 দু'জন সজীব ব্রাহ্মণকে পুঁতে কেলে তারই উপর বেদী
 নির্মাণ করতে হয়। যে মূর্খ--অধম ব্রাহ্মণ আপন
 কর্তব্য পালন না করে, নিমন্ত্রণ বা আহ্বানের অপেক্ষা
 না করে, কেবল উদরের চিন্তায় ব্যাধা নাষ্ট ক'রে
 বেড়ায়, মাটিতে পুঁতবার জন্ত সেইরূপ ব্রাহ্মণেরই
 দরকার। ভাগ্য ক্রমে তাই পাওয়া গিয়েছে।

১ম ব্রা। (দ্বিতীয়ের প্রতি) ভায়া, গতিক বড় মন্দ। পলায়ন
 কর।

২য় ব্রা। ভয়ে পদ সঞ্চালন করা অসম্ভব। আমাকে ধর।

(পশ্চাদিকে অবলোকন করিতে করিতে ব্রাহ্মণদ্বয়ের
 বেগে প্রস্থান)

মৈত্রে। আর বেটারা, আর ভুজো খায় না।

২য় মজুর। তুমি চল, চল, মোরা খেতে খেতেই চলাম।

মৈত্রে। তবে শীঘ্র আয়। এই পথ দিয়ে আসিস।

[বিদূষকের প্রস্থান ।]

মজুরদ্বয়—

গীত।

ওরে ভাই এই গহন বনে, হবে ঘটা ভারি।

রাজার মেয়ে পাবার তরে, দেবতা আসবে সঙ্গ ছাড়ি ॥

মোরা সব ভুজো খাব, পয়সা পাব, কাজ বাজাব,

পুঁতবো বাঁশ সারি সারি ॥

, হবে মেঠাই মণ্ডা, খেয়ে গণ্ডা গণ্ডা, প্রাণড়া করব ঠাণ্ডা,
খাবো বাঁধবো যত পারি ॥

[উভয়ের প্রস্থান ।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

যজ্ঞস্থল ।

ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, বরুণ, অগ্নীকুমারদ্বয়, শর্ঘ্যাত্তি, মহিম্বী,
চাবন, বিদূষক, মন্ত্রী, প্রতিহারী প্রভৃতি ।

(বিশাণ অগ্নিকুণ্ড । চাবন হুবা প্রদানে নিযুক্ত ।)

ইন্দ্র । (চন্দ্রের প্রতি) এ বড় অজ্ঞায় কথা । অগ্নীকুমারেবা
এখানে কেন ? রাজা শর্ঘ্যাত্তি, ওদের আহ্বান করে
বড় অজ্ঞায় করেছেন । নিশ্চয়ই আমরা রাজার বজ্র
পাণ্ড করব ।

চন্দ্র । তা আর বলতে । রাজার জামাতা ঐ বৈদাদের রূপায়
জরা-মুক্ত হয়েছেন । এজন্য যদি প্রত্যাশকার করবারই
প্রয়োজন হয়ে থাকে, তার অজ্ঞ অনেক উপায় হতে
পারত । এক্ষণ ভাবে দেবতাদের অপমান করা
রাজার বড় অজ্ঞায় হয়েছে ।

বায়ু । শেষে বৈদাদের সঙ্গে একত্র আহারাদিও করতে হবে
নাকি ?

বরুণ। লক্ষণ তো সেইরূপই। দেখা যা'ক দেবরাজ কি ব্যবস্থা করেন।*

চ্যবন। (হোম সমাপ্তির পর) দেবগণ! মহারাজ শর্যাপ্তি বিপুল প্রযত্নে এই যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেছেন, এখানে অসংস্কৃত সোমরস প্রচুর পরিমাণে সংগৃহীত হয়েছে। দেবরাজ পুরন্দর, কৃপা সহকারে পাত্র গ্রহণ করুন। সূর্য্য-নন্দন অশ্বিনীকুমারদ্বয়, অগ্নিগ্রহ প্রকাশ ক'রে সোমপাত্র ধারণ করুন। চন্দ্রাদি দেবগণ, আপনারাও অগ্নিকম্পা সহকারে সোমপান ক'রে মহারাজকে চরিতার্থ করুন।

ইন্দ্র। কি! স্পর্জিত চ্যবন! তুমি যোগবলে বলীমান ব'লে তোমার যথেষ্টাচারের কেহই প্রশংসা দিতে পারে না। অশ্বিনীকুমারেরা আমাদের সঙ্গে একত্রাবস্থান ক'রে সোমপান করবে, এ অসংস্কৃত কার্য্য কখনই হতে দেওয়া হবে না।

চ্যবন। কেন? ভগবান্ শচীনাথ, কৃপা করে অশ্বিনীকুমারদের দোষ এই সভায় ব্যক্ত করলে ভাল হয়।

ইন্দ্র। কে না জানে, তারা চিকিৎসক—নীচ ব্যবসায়ী। তাদের সঙ্গে একত্র সোমপান অন্ত্যাত্ম দেবতার পক্ষে অসম্ভব।

চ্যবন। অশ্বিনীকুমারেরা সূর্য্যদেবের ধর্ম্মপত্নীর গর্ভজাত; সুতরাং নিরোঁষ। তাঁদের ব্যবসায় জীবনের অশেষ কল্যাণের হেতুভূত। এ সম্বন্ধেও তাঁরা প্রশংসার্হ। তথাপি বাসব, কেন তাঁদের সোমপানের

অধিকার দিতে অনিচ্ছুক, তা আমাদের বুদ্ধির অগম্য ।
কমতালানী করে পরের হিতচেষ্টা করাই বিধেয় ।
পরকীয় কল্পিত দোষের প্রতি লক্ষ্য না করে, ইন্দ্রদেবের
স্বকীয় প্রকৃত দোষের প্রতি দৃষ্টিপাত করাই সুব্যবস্থা ।
যিনি অহংকার ধর্মভ্রংশকারী, যার ছায় ইন্দ্রিয়পরায়ণের
প্রসঙ্গ অরণ্য করলেও লজ্জা হয়, তিনি যে সত্যমধ্যে
উন্নত মস্তকে, নির্দোষ ব্যক্তিদের অপমান করতে
চান, এ বড় অসঙ্গত ব্যবস্থা ।

ইন্দ্র । শুন চাবন ! আজি তোমার সঙ্কলন উপস্থিত ।
তোমার যোগ-প্রভাব বা তোমার তেজোবৃত্তি
কিছুই তোমাকে আমার হোমাগ্নি হতে রক্ষা
করতে পারবে না । এখনই বজ্রনিষ্ক্ষেপে তোমার ঐ
দেব অবমাননাকারী মৃগ বিচূর্ণিত করব । (ইন্দ্রের
বজ্রক্ষেপ)

চাবন । যদি আমার ধর্ম ও সাধনা থাকে, তবে আমার অস্ত্র
আদেশ ব্যক্ত না হওয়া পর্যন্ত ইন্দ্রের বজ্র ঐ স্থানে
স্থগিত থাকুক । (বজ্রের শৃঙ্খল অবস্থান) এই আমি
হোমাগ্নিতে সকল হব্য দিচ্ছি । এখনই অধিকৃণ্ড হতে
এমন দানবের আবির্ভাব হবে, যে তার প্রভাবে
দেবতাদের অস্ত্রায় অহংকার নিশ্চয়ই ধ্বংস হবে ।
(চাবনের হোমাগ্নিতে মহাপুত্র হব্য প্রদান—অধিকৃণ্ড
হইতে মদ নামক হৃদ্যস্ত দানবের আবির্ভাব ও
ইন্দ্রাদিকে প্রাস করিতে চাবন । দেবগণের
পলায়নোত্তোপ ও ভীতি) ।

(বৃহস্পতির প্রবেশ।)

বৃহ। ঠিক হও, ঠিক হও ; দেবরাজ, তোমার এ কার্য সমুচিত হয় নাই। ভৃগুনন্দন চ্যবন অশেষ ক্ষমতাশালী। তিনি অশ্বিনীকুমারদের দ্বারা মহোপকৃত হয়ে, তাঁদের সোমপারী করবেন বলে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছেন। তাঁর কার্যের অন্তথা করতে পারে, ত্রিজগতে এমন সাধা কার আছে ? বিশেষতঃ সূর্য্যনন্দন অশ্বিনীকুমারেরা নির্দোষ, তাঁদের এরূপে অপমানিত করা দেবগণের অকর্তব্য। আমার পরামর্শ শ্রবণ করুন ; আপনারা স্বচ্ছন্দে অশ্বিনীকুমারদের সহিত সোমপান করুন, আর সংকল্প করুন, অতঃপর তাঁদের যজ্ঞীয় সোমের অংশ প্রদানে আপত্তি করবেন না।

ইন্দ্র। শুকদেবের আজ্ঞা শিরোধার্য্য। মুনিবর, আমি ভ্রমের বলবত্তী হয়ে, আপনার বাসনার বিরোধিতা করতে উদাত্ত হয়েছিলেম ; আমি প্রতিজ্ঞা করছি, অতঃপর অশ্বিনীকুমারেরা নিয়ত দেব-মণ্ডলীর মধ্যে অব্যাবাহতে সোমপান করবেন। এক্ষণে আপনি কৃপা করি আপনার স্বজিত এই চর্চ্ছান্ত দানবের সংহার করুন।

চ্যবন। দেবরাজের অমুগ্রহে আমি চরিতার্থ হলেম। মদ, এ স্থানে তোমার আর প্রয়োজন নাই। তুমি চারি ভাগে বিভক্ত হয়ে, স্ত্রী, স্ত্রী, দ্যুত ও যুগরা এই চতুষ্টয়কে আশ্রয় কর।

বৃহস্পতি। ইন্দ্রাদি দেবগণ, জরাগ্রস্ত নয়নহীন চ্যবনের এই যে সুরকুমার কণেবর ও ইন্দ্রীবর নয়ন, দেবসমাজ পরিত্যক্ত

অখিনীকুমারদের এই যে অভাবনীয় সম্মান, মানব-
বংশ-কুল-ভিলক রাজ-শ্রেষ্ঠ শর্যাতির এই যে অসামান্য
গৌরব, ইজাদি দেবগণের অগ্নিষ্টোমরূপ মহাযজ্ঞে
সমাগম-সোমপান, এ সকলের মূলীভূতা রাজা
শর্যাতির ধর্মশীলা সতী-শিরোমণি প্রকৃপা কন্যা
সুকৃত্তা।

ইজা। মহারাজ শর্যাতি! আপনার যজ্ঞ দর্শনে আমরা
পরমানন্দ লাভ করেছি। বিশেষতঃ এই উপলক্ষে
যে একটা বহুকালের মনোমালিন্য তিরোহিত হ'ল,
এটা বড়ই সুখের বিষয় হয়েছে। এক্ষণে আপনার
সেই গুণবতী কন্যাকে আনয়ন করুন, আমরা তাঁকে
দর্শন ক'রে চরিতার্থ হই।

(সখি-সঙ্গে সুকৃত্তার প্রবেশ।)

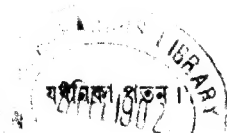
শর্যা। মা! ইজাদি দেবগণ তোমাকে দেখবার ইচ্ছা
করেছেন। তুমি তাঁদের প্রণাম কর। (সুকৃত্তার
প্রথমে চাবনকে ও পরে দেবতাদিগকে প্রণাম।)
বিধাতা আমাকে তোমার জ্ঞান একমাত্র কন্যা দিয়ে
লক্ষ পুত্রদানের অপেক্ষা অধিক অশুগ্রহ করেছেন।
তোমার জ্ঞান আমার কুল উজ্জ্বল—পবিত্র হল।

১ম অধি। মা সুকৃত্তে, আমরা একদিন তোমাকে বড়ই পাপের
কথা বলেছি। কিন্তু দেবি! আমাদের মনে কোন
মন্দ অভিপ্রায় ছিল না। দয়া করে আমাদের
ক্ষমা কর।

ମଧ୍ୟରେ—

গীত ।

ধন্য শূকন্যা মাণ্ডা মহিলা কুলে ।
 হ্রাপিলে অতুল কীৰ্ত্তি নশ্বর এ মহীমণ্ডলে ॥
 গাইবে যশ তব, দেবকুল মানব,
 প্রীতি ভক্তি কুতূহলে ॥
 অগ্নি নারী শিরোমণি, তব মাহাত্ম্য বাখানি,
 ধন্য কৃতার্থ মানি মোরা সকলে ॥



২য় অর্থি। তোমার ধর্মবল পরীক্ষার জন্যই আমাদের অধর্ম জনক উপায় অবলম্বন করে অপরাধী হতে হয়েছে। তোমার ক্ষমার আমাদের মনের কালিমা দূর হল। ভগবান্ তোমাকে চিরানন্দময়ী করেন।

ইঙ্গ। নারী ধর্মশীলা হ'লে যে দেবতাদেরও বরণীয়া হন, জগতে তুমি তার অবিসংবাদিত প্রমাণ স্থাপন করলে সুকৃত্তে, তুমি তোমার সর্বশক্তিমান স্বামীর পাশে অবস্থিত হও, আমরা দেব-মানবে মিলিত হয়ে সমস্তে তোমার স্তুত করি।

সকলে—

গীত।

ধন্য সুকন্যা মাগ্ধা মহিলা কুলে।

স্থাপিলে অতুল কীর্তি নগর এ মহীমণ্ডলে ॥

গাইবে যশ তব, দেবকুল মানব,

প্রীতি ভক্তি কুতূহলে ॥

অয়ি নারী শিরোমণি, তব মাহাত্ম্য বাখামি,

ধন্য কৃতার্থ মানি মোরা সকলে ॥

